楼底下又开始堵车了，这都凌晨一点，谁家还不睡觉呢？没办法，老王两口子又双叒叕为抢停车位吵架了。我俩搬来这儿五年了，这点事儿简直比每天抢菜还要上心。

"你看看你，非要停老公单位门口，他是公家的人，我在这儿上班凭什么给他让停车位？"老王媳妇叉着腰在车里骂，嗓门大得能掀翻楼顶。

"我儿子还等着爸开车送医院呢！"老王揣着手往车里塞车钥匙，一副受害者模样。

这俩货的战斗力，我早就领教过。上次老二发烧，老大在客厅扯嗓子哭饿，老王媳妇正忙着给大宝喂奶，结果老二尿布湿了，老大饿得直跺脚。老王火急火燎地抱着娃往厕所冲，老二趁他分神，一头扎进沙发底下。

"哎呦妈呀，你跑哪儿去了！"老王媳妇拿着拖把追出去，活像古代追捕反派的捕快。

现在俩孩子的夜醒闹觉技能，能把一对退休老干部都逼疯。大宝半夜要背唐诗，小宝非要吃草莓，起夜次数比打 prompt 的程序员还勤快。老王两口子现在出门都要背个急救包：体温计、湿纸巾、语塞喷雾，据说还得备点褪黑素。

但就这么吵吵闹闹的日子，老王媳妇最近却对着花瓶发呆。那天我送快递上去，听见她在练瑜伽，嘴里还念叨："催眠曲都得准备两首，一个喊'妈妈'一个喊'爸爸'......"

给老王送 extremesports 的邮包时，他红着眼眶说："现在老公和儿子俩人打架，一分钟也撑不过去。"我差点笑出声，没想到结结实实挨了一拳。说真的，我怀疑老王的胳膊都是孩子们摔出来的。

小区群最近流行晒"二胎抚养成本对比表"，有人认真列了奶粉尿布跟学区房的比例。老王媳妇在评论区刷屏："你说啥成本？我老公现在每月光买玩具就比我工资高！"底下人急忙@老王，他弱弱地说："双份工资...好像确实..."

每天送外卖能看见最惨烈的战场，往往是老王蹲守两个娃抢过最后一颗糖。孩子哭声像警报，老王一边哄一边被抢来的糖果粘满脸。最绝的是他接了个电话要请假，结果两个娃同时闭上眼睛装睡，等他放下电话——好戏开场了！