“喝嘛喝嘛，不醉不归！”五金店老板阿彪眼神发亮，手指飞快地搓着玻璃柜台，像是要把我的小心思都搓进酒瓶子底里去。

我认得这酒，是他家店里最便宜的那种，后劲儿大，喝完容易犯迷糊。我摇摇头，笑眯眯地递给他一张抽纸，“老板，擦擦手，客气啥。”

阿彪嘿嘿一笑，把二锅头往旁边一堆旧杂志上磕了磕，发出“咣当”一声脆响，他乐得拍巴掌，“好小子，会说话！我就稀罕你这图书馆，安静得跟坟地似的，我五金店噪死了，听着耳朵都长茧子。” 他一边说，一边用瓶子底砸着柜台角，“这玻璃真亮，跟撒了一层釉似的。”

我沏了杯新茶，递给他，心想：这阿彪，真是热心肠，刚开张就想着要捧场。我们两家人，一条街上的邻居，他开五金店，我开这破败的图书馆，倒也相映成趣。

阿彪吹了吹凉茶，咂咂嘴：“爽！你这书，质量咋样啊？别是假冒伪劣吧？我这店里的扳手，保真！” 他半开玩笑，眼睛倒是亮晶晶的，像是在打量我。

我没接话，只是往他面前推了本书，封面泛黄，边角磨损严重，是个老版本的《百年孤独》。阿彪凑过去翻了翻，眉头一挑：“哟，马尔克斯？这玩意儿，现在年轻人还看？” 他随手翻了两页，突然“哎呀”一声，指着书页，“这啥玩意儿？”

我凑过去一看，只见上面用红笔写着几个歪扭的字：“重要，勿忘”。字迹潦草，像是小时候写的笔记。阿彪瞪大眼睛：“谁干的？”

我摇摇头，示意他可能是前一个读者留下的。阿彪嘟囔了句：“现在的年轻人，真没大没小，这么重要的书，在上面写东西。” 他放下书，喝了一大口茶，突然压低声音，“阿哲，我跟你说个事儿，你可别吹牛。”

我看着他，心里直打鼓。这阿彪，平时乐呵呵的，什么时候能严肃起来？

“我隔壁那老陈，藏了本绝世武功秘籍，你知道不？”阿彪神秘兮兮地说。

我愣了一下，老陈是我们这条街上最有名的“藏书家”，家里堆满了各种稀奇古怪的旧书，谁都不许进他的家门。没想到，他居然有武功秘籍？

阿彪见我惊讶，得意地扬了扬下巴：“老陈那家伙，你不知道？