林薇第一次走进这家古董婚纱店，是被门口那盏昏黄的灯和空气中飘散的旧纸张味道吸引的。店面不大，墙壁上挂着几幅蒙尘的油画，展示柜里摆着一排排样式古朴的婚纱，其中一件白色蕾丝的长款婚纱，像被时间遗忘的宝贝，静静地躺在丝绒上，闪闪发着微光。

她走进去，老板是个满脸皱纹的老太太，正蹲在柜台后面修着一枚老式戒指。老太太抬起头，浑浊的眼睛在林薇脸上停留了片刻，没说话，只是轻轻点了点头。

林薇走到那件白色婚纱前，指尖轻轻抚过蕾丝的褶皱。婚纱很轻，但很精致，每一针每一线都看得出来是出自巧手。她穿着它，站在镜子前，镜子里映出一个人影，一身白色婚纱，面容清秀，眼神却带着一丝不属于这个年纪的沧桑。

“这件要试吗？”老太太的声音从身后传来。

林薇惊讶地转过身，看到老太太递给她一个学徒小姐。小姐很年轻，穿着灰色的围裙，脸上带着羞涩的笑容。她接过婚纱，转身走向试衣间。

林薇看着小姐的背影，心里有种莫名的预感。她想起自己最近做的梦，梦里她穿着一件白色的婚纱，站在一个陌生的场景里，周围是模糊的人影，一个男人站在她面前，眼神深邃，却看不清面容。

试衣间很小，里面只有一个穿衣镜和一张椅子。小姐帮她换上婚纱，然后站在镜子前，整理了一下裙摆。林薇看到镜子里的自己，突然感到一阵眩晕，她仿佛看到了另一个自己，那个自己穿着同样的婚纱，站在一个巨大的黑影下。

“好了，你出来吧。”小姐的声音从外面传来。

林薇走出试衣间，站在婚纱店中央。她看着镜子里的人影，突然感到一阵冷意从背后袭来。她猛地转过身，看到一个高大的身影站在她身后，他的脸上蒙着黑纱，看不清表情，但那双眼睛却像两把冰冷的刀，直直地盯着她。

“你是谁？”林薇的声音有些颤抖。

男人没有回答，只是伸出手，轻轻抬起她的下巴，让她看着自己。“你很像一个人。”他的声音低沉而沙哑，像砂纸摩擦着神经。

林薇感到一阵恐慌，她想挣脱，却发现他的手像铁钳一样牢牢地抓着她。