“操……”一声低骂在我心里炸开，手心全是汗，死死攥着那张化验单，指节都快给掐紫了。

老王他爹，也就是我姥爷，刚查出来肺癌晚期。医生那语气，不重，但每个字都像锤子砸在我心上。“生存希望不大，建议做好心理准备。”

我走出医院大门，午后的阳光刺眼，街上人声嘈杂，可我脑子里一片空白。手里的化验单轻飘飘的，像张废纸。可一想到病房里躺着那个瞪着浑浊眼睛、咳嗽不停的老头，我这心就揪成一团。

“完了……”我不自觉念叨着，脚步都没劲了。

手机响了，是妈打来的。接起来，电话那头就哭开了，一会儿说老头子怎么蔫了，一会儿说医生怎么说。我没说话，就那么傻愣愣地听着，眼泪把衣领都打湿了。

挂了电话，我蹲在楼道底下，把脸埋进手里。妈总说我不顶用，现在看来，果然是真的。要不是那该死的检查，老王他爹可能还能多活好几年。现在倒好，眼瞅着就要走了。

“我……”我抬起头，看着灰蒙蒙的天空，嗓子眼发紧，“我真没用啊。”

就在这时，我眼前突然瞥见个玩意儿。

就在胸口正中间，离着胸口大概一巴掌远的地面上，一个小小的、半透明的绿色数字，像贴着的标签似的，上面写着三个阿拉伯数字：68。

我猛地一愣，以为是自己看错了，瞎了眼了吧？

我使劲揉了揉眼睛，又眨了眨。那玩意儿还在，绿莹莹的，像个电子标签，还挺逼真。上面显示的数字，就是……我的寿命？68年？

我低头摸了摸胸口，啥也没摸到啊。难道是衣服太紧了？不可能啊。我喘着粗气，心脏怦怦直跳，这玩意儿到底是个什么情况？幻觉？我他妈最近压力太大了，得了一种叫什么“疑病”的病？

我站起来，围着屋子走了一圈，仔细瞅了瞅四周。没有啊，啥都没有。

“妈的，一定是眼花……”我嘀咕着，准备去洗把脸，清清醒醒的看看。

可我刚转过身，眼睛余光就瞥见旁边小茶几上放着一个粉色保温杯。咦？我印象里没放啊？我走近一看，杯身上水珠都没干呢。

我伸手拿起杯子，一股子粉红色的甜腥味儿直冲鼻子。杯子上贴着一个标签，写着“早安，小仙女~”。