2012年12月21日，凌晨两点。

张野猛地睁开眼，眼前一片漆黑，只有窗帘缝隙透进来的微弱月光勉强照亮了地面。他挣扎着想坐起来，却发现浑身酸痛无力，像是被十几辆卡车轮流碾过。喉咙干得像撒哈拉沙漠，咽口水都带着血腥味。

窗外死一般的寂静，只有远处偶尔传来几声狗吠，但很快又消散了。张野皱着眉，昨天晚上还风声鹤唳的，怎么一夜之间就安静成这样？他摸索着打开手机，屏幕亮起，时间显示凌晨2:17。没有信号，但张野还是不死心，翻遍了口袋，才找到半包快见底的老婆肺。

他点上一根，刚吸了半口，一股浓郁的血腥味呛得他咳嗽不止。窗外的寂静突然被打破了，一阵沉重的敲门声响起，咚咚咚，响得张野心里发毛。

“谁啊？”张野叼着烟，声音沙哑得像砂纸磨过木头，“this time is...”

话没说完，楼道里传来一阵急促的脚步声，接着是“砰”的一声巨响。似乎有人强行踹断了门锁。

“操！”张野骂了一句，扔掉烟头，抄起桌下那把生锈的水果刀。他踉跄着走到门边，透过猫眼往里看——走廊里一片漆黑，但能隐约看到几个晃动的黑影。

张野的心脏狂跳起来，手心全是冷汗。他知道，从这一刻开始，这个曾经熟悉的世界，彻底变了。

天刚蒙蒙亮，全球变故的消息像病毒一样疯传。电视、网络、手机，所有能传播信息的渠道都被挤爆了。各种画面疯狂闪现，有人哭喊着，有人尖叫着，有人崩溃地胡言乱语。张野挤在一个破旧的公寓楼道里，和其他几个幸存者一样，缩在冰冷的角落，听着外面的惨叫和哭泣。

“妈的，这什么情况？”一个穿着睡衣的中年男人骂骂咧咧地踹着楼下的铁门，嘴里吐着污言秽语，“开门啊！老娘快饿死了！”

“都闭嘴！”一个尖利的女声吼道，“这里不欢迎外人！谁要是敢动，就别怪我们不客气！”

张野握紧了水果刀，指节发白。他知道，从他们被困在这里开始，末世就已经找上了门。生存，成了唯一的主题。每个人心里都揣着一颗炸弹，不是被异变炸疯，就是被饿死，或者被身边的人捅死。