林薇第一次见到沈慕白，是在公司新来的实习生培训会上。他坐在最后一排，低头玩弄着手机，整个人透着一股懒散又漫不经心的劲儿。但当他抬起头的时候，林薇觉得自己的心跳都漏了一拍——那双眼睛，黑亮得像是某种夜行动物，带着点戏谑，又有点漫不经心。

培训会结束后，林薇鼓起勇气走到他旁边，想问个路。“请问，洗手间怎么走？”她的声音小得像蚊子哼。

沈慕白头也不抬地指了个方向，“反方向，第三个路口，左转。”语气平淡得像是在说今天天气不错。

林薇讷讷地点点头，心里却像被什么东西轻轻撞了一下。后来她才知道，沈慕白是他们部门的技术大神，年纪轻轻已经是项目负责人，但平时除了工作，基本不怎么跟人交流。大家都说他高冷，其实林薇觉得，他只是懒得说话而已。

三个月后，林薇因为项目需要，开始跟着沈慕白一起加班。办公室里只有他们两个人，空调开得低，林薇穿着短袖都开始起鸡皮疙瘩。“要不，我给你拿件外套？”林薇小声提议。

沈慕白瞥了她一眼，从柜子里拽出件外套递给她，“冷就穿。”说完又埋头去敲键盘，手指翻飞，像个灵活的小老鼠。

那晚他们一起搞到凌晨两点，林薇累得差点瘫在椅子上。沈慕白突然抬头，“喝点东西？”他指了指旁边半开的红酒箱。

林薇愣了一下，点点头。两人坐在会议室里，没说话，就那么静静地喝着红酒，看着窗外的城市一点点亮起又暗下去。林薇突然觉得，这样的人其实挺好，不需要太多话，就能一起度过很长的夜。

又过了半个月，公司团建去爬山。林薇恐高，爬到一半就脸白了。沈慕白不知道什么时候跟了上来，“我背你。”他的声音不大，但林薇还是用力点了点头。

宽阔的背很温暖，沈慕白走得很稳，下巴抵在林薇的头顶，像是在哄一个小孩。“慢点呼吸。”他这么说。

山顶的风很大，林薇感觉自己快要被吹跑了。沈慕白突然停下，转身把她抱进怀里，“这里风景好。”他仰头看着星空，声音轻得像羽毛，“要不要一起看?"

林薇在他怀里摇了摇头，却主动搂住他的脖子。