手机屏幕亮了一下，是王涛发来的消息：“林峰，又加班？我这边刚调试完昨天那堆破代码，你已经亮红灯了？”

林峰没回，光盯着天花板发呆。日光灯管忽明忽暗，跟电脑屏幕的闪烁似的，让人心烦。他想起昨晚王涛说的那家新开的烧烤摊，说晚上有免费啤酒喝。要是现在去……不行，这破公司要是发现他晚上溜号，铁定扣全勤奖金。

他打开电脑，邮箱里躺着一封陌生邮件。附件是个压缩包，标题是“给你的，自用”。发件人地址乱糟糟的一团代码，一看就是GFW那头的。林峰皱了皱眉，点开压缩包，里面只有一个文件，文件名是“TimeStop”。

“谁这么无聊？”他嘀咕着，点开文件。一行行代码弹出来，他随便扫了两眼，脸色突然变了。这代码……他好像在哪见过。

那晚，他通宵调试服务器，为了抓一个奇怪的内存泄漏，翻遍了公司所有旧的代码库。那行代码，在三年前的某个废弃项目中出现过，当时他以为是个bug，后来项目被砍了，就一直没管。

但这个版本，多了几行注解，标记得明明白白：“TimeStop v0.1 - 实验性质，后果自负”。后面还跟着一行中文：“时间暂停，只对你可见”。

林峰浑身汗毛都竖起来了。他颤抖着手，把鼠标挪到“运行”按钮上。就在这一刻，办公室里的空调突然停止了嗡嗡声。日光灯的闪烁也消失了，整个世界陷入一片诡异的寂静。

林峰眨了眨眼，声音发干：“这……幻觉？”他站起来，踉跄着走到窗边，楼下街道的汽车声、远处工地的敲打声，全都消失了。只有风吹过树叶的沙沙声，显得格外清晰。

他猛地回头，王涛正举着咖啡杯，杯子里面的咖啡按照静止前的速度慢慢上升，冒出的热气也停在了半空。王涛的嘴巴张着，好像想说什么，却一个音也发不出来。

林峰脑子嗡的一声，他想尖叫，但喉咙也像被冻住了一样。他看着屏幕上弹出的对话框，一行行文字像倒放的电影一样从后往前滚动：“TimeStop v0.1已激活……效果：时间暂停……持续时间：每次使用后减少1秒……”