老板娘把五十块钱塞到张铭手里的时候，旁边围着一小群人，都是城西电子市场常见的阿猫阿狗。他们起哄着，多半是看热闹，半是觉得张铭捡了大便宜。张铭捏着那几张皱巴巴的毛票，心里还是犯嘀咕。

“老板娘，你这……玩我呢？”张铭有点不好意思，这年头，五十块钱能买啥？一斤鸡蛋都差点够。

老板娘抿嘴笑，眼角皱纹里夹着点儿狡黠：“不玩你，玩谁？”她指了指柜台底下一个红头文件一样的金属盒子，“这是‘城市之心’的基础模块，送给你的。以后，城里的事儿，少不了你。”

“城市之心？”张铭懵了，“这玩儿 serio 乎的？”

“Serio 乎？懂啥意思啊？”老板娘拍了拍他的肩膀，“以后你就知道了。拿着，先回去试试。”她说完，又补了一句，“小心点，别丢了，也别让闲人碰。”

人群散了，张铭抱着那个冰凉的金属盒子往家走。盒子上印着几个歪歪扭扭的字，像是某种外星文字，又像是加密代码。回到住处，他靠在墙上，把盒子小心翼翼地放下，用手指划着表面，心里直打鼓。

这玩意儿到底是个啥？老板娘说以后城里的事儿少不了他，难道……这和他搞基建、整风景有关系？张铭想起自己最近琢磨的那个小公园方案，难道老板娘是……

他打开电脑，试着插上那个金属盒子。一接触，屏幕上立刻弹出一片星空，然后是一片混沌的代码，最后稳定成一个简洁的界面。界面中央一个按钮，写着“开始”。

“真的假的？”张铭试探着点了一下。屏幕一闪，周围环境立刻变得不同。他站在一个虚拟的地图上，地图上密密麻麻全是各种图标，医院、学校、商店、工厂……甚至还有公园、广场。

“我的老天……”张铭倒吸一口凉气，“这……这是我的城市？”

地图上每一个小图标，都代表着城西市一个真实的建筑或者区域。他放大一看，某个工厂图标旁边，还有一个红色的感叹号，下面备注着“污染超标”。

“这能怎么办？”张铭挠挠头，这可真是麻烦了。他点开那个工厂，屏幕上弹出一份报告，详细记录着各项数据，包括污染程度、处理建议、预计成本……