王磊刚从车间出来，手里还沾着机油味儿。他刚给一辆老掉牙的桑塔纳换了个发动机，那车修完跑起来跟新车似的，连販売店老板都惊得合不拢嘴。路过街角那家老字号的麻辣烫店，老板正对着空荡荡的柜台唉声叹气。王磊没多想，推门进去，顺手把刚换下来的机油滤芯洗干净，在锅里煮了一锅地道的麻辣烫。

老板娘眼睛都直了：“兄弟，你这手艺……隔壁老王家那丫头要是有你一半灵巧，早发财了！”王磊嘿嘿一笑，蹲在灶台边手脚麻利地涮着菜。他以前只是个普通修车工，自学成才的厨师。谁能想到，一个能摆弄发动机的家伙，涮起铜片来比大厨还利索。

“听说你们最近生意不好？”王磊吃着酸辣土豆丝，随口问道。老板娘叹了口气：“物价涨得快，店租又死贵，现在年轻人都不爱来吃麻辣烫了。”王磊盯着锅里翻滚的红油，突然灵光一闪：“要不，你们加个新口味？”老板娘一愣：“加口味？可我们这老味道那么火，干嘛改？”王磊神秘一笑：“我给你整个不一样的，保准顾客盈门。”

第二天，店里突然挂出了新招牌——“王磊绝味麻辣烫”。开业第一天就挤爆了门。原来王磊琢磨出个新花样，在传统麻辣烫里加了道“回锅肉蘸水”——用修车时熬的猪油底，配上秘制酱料，越蘸越香。城里人尝了，都说没吃过这么霸道的麻辣烫，纷纷掏手机拍照发朋友圈。

就在这时，一个扎辫子的姑娘急匆匆跑进来：“王师傅，帮帮忙！我男朋友生日就快到了，我失恋了他肯定生气，你得救场啊！”姑娘名叫小雨，是个平面模特，刚被工作室开除。王磊瞅着她红着眼圈，心里微微一动。他记得那姑娘上个月送来的蛋糕，是她走前最后一单业务。

王磊接过她手机，翻出那哥们儿的照片。那人挺帅，就是眉宇间总带着火气。王磊端来一碗麻辣烫，神秘兮兮说：“尝尝这个。”小雨正闹着脾气，哪吃这个，直接灌了一口汤：“这……咋这么冲？”王磊笑道：“这叫情绪释放，失恋想发脾气？来碗够味的，气就撒出来了！”小雨一愣，突然噗嗤笑开了。

回家路上，小雨抱着那碗麻辣烫 operativo：“王师傅，你咋知道男人失恋了要吃辣的？