老谢头烟屁股在栏杆上一砸，火星子顺着傍晚的风飕飕地刮下去，烫了下面草。他没在意，转身往回走。

巷子口那女的还在蹲着，还是那副动弹不得的死样子。谢头心里头像塞了个鲠，堵得慌。他走过去，脚尖点着她脚边，“咋地了？一天了就这点出息？”语气冲，但看着那姑娘的侧脸，声音又有点压不下去。

那女的没回头，也没动，手指头抠着地上的泥巴，抠得嘎吱嘎吱响，像是要把那块地皮的魂儿都抠出来。

谢头火气更大了，“装什么装？我告诉你，再这样蹲下去，我可不管你了！”他踱步，“你自己找地方去！我可没工夫伺候你！”

周围几个遛弯的老太太都仨一群俩伙地看这边，指指点点。谢头脸一阵红一阵白，哼了一声，“滚蛋，都TM滚蛋！”

那女的猛地抬头，眼睛红的跟兔子似的，嘴角还挂着泪痕。她没说话，就是死死盯着谢头，那眼神，像是要把他千刀万剐。

谢头心里咯噔一下，脚步都顿住了。他见过那眼神，在他老婆走之前，他也用过。是恨，是绝了心的恨。

巷子里的风呜呜地吹，吹得那女的头发一根根地竖起来。她站起身，拍了拍裤子上的灰，也不看谢头，自顾自地往巷子深处走。

谢头的烟没抽完，扔在地上，用鞋底狠狠碾了两圈。

老太太们交头接耳，“看那姑娘，真是可怜。”“许是受了委屈吧。”

谢头没说话，喉咙像被砂纸磨过，涩得慌。

回到家，谢头瘫在沙发上。老伴的房间还是老样子，锁着。他抽着烟，看着窗外的一盏盏灯，突然就觉得自己挺像个鬼。

前年，他们这儿拆迁。本来是好事儿，分了新房，补偿款也到位。可就在准备搬走那天，他老婆跟人跑了。跑得干干净净，留下一封信，说不带东西，她什么也不要。

谢头拿着那封信，在小区里晃了三天三夜。最后是警察找到他，说那女的被人报案了，在城东一个酒吧当服务员。他去了，人已经走了，只留下一只空了的丝绒包。包里，是他给她买的那块碎钻项链，认识十年了。

谢头疯了一样跑，追到城东。人海茫茫，他一个糟老头子，能怎么办？最后还是颓了，坐了三天火车，去了个谁也不认识他的小县城。