行尸走肉？林晚差点被自己口水呛死。他扶着猫舍后门那根锈迹斑斑的铁管，灌了一大口凉开水才稳住有点发飘的天灵盖。热乎乎的猫粮味儿混着猫毛的腥气直往鼻腔钻，别说诗和远方了，他连本村都两年没回过了。

眼前这两百多只猫，就是他的全部。两百多张脸，两百多副爪子，两百多套麻烦事。前天刚接手这座半死不活的猫舍时，老板撂下一句「管好你的猫，管不好你给我卷铺盖」，就把他扔这儿了。期限？老板没说，反正林晚觉得，他的职业生涯可能要提前和社保说声再见了。

正琢磨着中午能啃几根老干妈拌凉面，门口突然传来一阵猫叫。林晚皱眉拉开门——三只橘白相间的橘猫正围着个半人高的纸箱打转，猫毛都炸成了蒲公英。居中的那只白橘相间，眼睛瞪得溜圆，尾巴尖疯狂地扫来扫去。林晚凑近一瞧，这才发现纸箱上贴着蓝字：进口猫薄荷。

「嘿，老谢带新玩具了？」林晚挑眉。谢老板是猫舍唯一的兼职员工，平时就爱瞎搞这些花里胡哨的。这玩意儿能当好几天，顶多。

但下一秒，林晚就傻眼了。猫薄荷的香气像长了腿，疯了一样往猫舍里钻。顶层笼子里睡得正香的波斯猫「咪咪」猛地睁开眼，甩甩尾巴从猫爬架上滚下来，正好撞翻了饮水机。哗啦一声响，半杯水泼在它身上，顺毛流淌。

「喵嗷——」咪咪炸毛了，水珠混着毛沾在身上，活像个刚从水里捞出来的白毛球。它炸着毛追着水渍跑，结果一脚踩进隔壁暹罗猫「点点」刚换新的猫砂盆里。

这下可好。两件事同时发生。

二十分钟前还痴痴等着主人的英短「胖丁」突然被这股突如其来的骚味熏醒。它顶着个半脸猫砂盆的猫砂，晃晃悠悠晃到护士床边，正撞上刚被猫薄荷晃醒的斯芬克斯猫「阿福」。

「警报！警报！」林晚扯着嗓子喊。阿福这货天生对猫薄荷过敏，此刻正手舞足蹈地想扑向天花板，结果 visibility 零，一脚踩在「胖丁」的猫脸上。

咔嚓。

林晚捂住嘴。他低头一看，自己那双曾经跑马拉松的马拉松鞋破了一侧鞋帮，现在正稳稳踩在胖丁的脸上，留下三道浅浅的齿印。