林薇推开“Umbral集团”那扇泛着冷光的玻璃门时，门口旋转门正卡着块小广告，她踹过去时差点把脚踝扭了。前台小姑娘眼观鼻鼻观心，慢悠悠说：“先生让您稍等。”林薇心里翻了个白眼，谁他妈是先生啊，她来面试的。

大办公区里空调开得冻人，她搓着手从茶水间跑出来，就看见顶头上司周明轩靠在皮椅上，领带解开半截，白衬衫袖口卷到手肘，露出线条分明的手腕。他正刷手机，屏幕光映在他脸上，侧脸看过去，嗯……挺带点邪气的。

林薇深吸一口气，走到他面前，把简历递过去：“周总，我是来面试行政助理的林薇。”她声音发紧，手心全是汗，这男人太刺眼了，让她觉得自己像只小老鼠。

周明轩接过简历，眼皮没抬：“哦。”顿了顿，忽然问，“昨晚没加班吧？”林薇一愣：“没……没有啊。”她明明加了个通宵改方案。周明轩手指点了点屏幕，没再说话，把简历扔回桌上，相当于没过。林薇如蒙大赦，灰溜溜跑了。

中午外卖，她点了个麻辣烫，结果发现餐里有根头发，当场反胃。正想找周明轩算账，手机就响了，是“神秘发帖人”的短信：“今晚八点，顶楼天台，契约书。”

林薇握着手机的手在抖，这谁啊？脑回路清奇啊。她盯着“Umbral集团”logo，想起昨晚加班时assi——就是周明轩助理，悄悄告诉她，那个只闻其声不见其人的Umbral先生，就是周明轩本人。想到这儿，她脑子里嗡嗡的。

晚上七点五十，林薇踩着高跟鞋上了天台。天台停着辆黑色宾利，车窗降下，一双眸子幽暗如深渊：“怎么来的？”她太紧张，差点把“我打车来的”说成“我飞来的”。男人嘴角勾了勾，递过来份文件，“签名。”

林薇手抖得差点把笔掉地上，契约上写着，她要做Umbral的契约新娘，为期一年。条件是解决他公司内部一个棘手危机。她一个刚毕业的小白，怎么接这种饼？可那笔钱……能解决她爸妈的药费。

第二天她就成了全公司焦点。茶水间传来窃窃私语：“看，就是那个昨晚顶楼出现的小三！”“哎呀，周总怎么选她啊，看着蔫蔫的。