“操，这都几点了还跟老子磨叽啥，”我灌了一口劣质冰啤酒，油腻的泡沫在廉价的塑料杯沿堆成了小山，“赶紧说正事儿，上次说的那本你拿来了没？”

对面哥们儿猛地直起身，眼神在昏暗的灯泡底下闪烁，像两盏耗子眼：“来了来了，别急别急。不过……我说你这人，是不是对悬疑小说有点病态的执念啊？这都第几本了？前前后后多少个‘世界’、多少个‘守夜人’捯饬过去了？”

我嘿嘿一笑，手插在工装裤口袋里掏出个皱巴巴的笔记本：“去你的。话别说得太死，万一哪本真整出点名堂呢？再说了，我就是好奇，你刚拿到的这本， cover 上这玩意儿是啥玩意儿？是个戴着兜帽的骷髅吗？一身黑，手指着前面，那表情……啧，瘆得慌啊。”

哥们儿把书推到我面前，封皮在台灯光线下泛着诡异的冷光，那骷髅头确实能把人看心慌。“你说得对，挺瘆人是不是？作者就这个调调。不过话说回来，这本跟之前的风格不太一样。”

我凑近，借着灯光快速扫了几眼。“怎么个不一样法？还是说，更一样？”

“不一样在于，”哥们儿压低声音，手指点了点封底一行小字，“这本里的守夜人，好像不是什么英雄好汉。你看这行字：‘职责是维持界限，但代价是见证毁灭。’哥们儿我琢磨着，这意思是不是……他干的挺丧的？”

我“啧”了一声，把书翻过来，内页上几张黑白照片摄人心魄。几张废墟的照片，像是被某种力量彻底抹除了生命的城镇一角，还有几张是一些奇怪的符号，像是某种早已失传的古老文字，扭曲而诡异。“行吧，够劲儿。”我把书往桌上一放，拍了拍，“行吧，老子就看看到底是个啥玩意儿。”

接下来的两天，我把那本《诡异世界的守夜人》翻了个遍。作者的话不多，都是些碎片化的描述，像是守夜人某个深夜的日记。书里那个守夜人，叫什么来着？好像是叫“K”。他好像是被强制赋予了守护某个世界边缘的职责，防止那些“东西”跑进来，但也得为此付出代价。

“今晚的风子有点邪性，”K的日记里写道，“路灯在黑暗里扭曲成S形，我闻到了血腥味，尽管周围只有我一个活人。