他妈的，又来了。王磊猛地睁开眼，刺眼的阳光直接晃得他眯了眯，后脑勺疼得像被棍子抽过。他艰难地撑起身子，活动了一下僵硬的脖颈，干呕了两声，喉咙火辣辣的疼。该死，又重置了。

妈的，连续三天了。每天都是在这个该死的荒废加油站醒来，周围静得像坟地，只有自己粗重的喘息声和心跳。王磊烦躁地抓了抓身上破烂的西装，裤腿还沾着昨天干涸的血迹，一股子难以言喻的腐臭味。他不是精英？他前世的系统流大佬，怎么现在像个死尸一样在末日里瞎转悠？

“操！”王磊低声骂了一句，甩了甩头试图清醒点神。趁着周围没人，他悄摸摸地站起来，踉跄着走向加油站那栋废弃的玻璃幕墙站。(encoded image: The cracked facade of an abandoned gas station reveals the decay inside. Dust covers the broken windows, and overgrown weeds peek through the panes, highlighting the desolate atmosphere.)

那站牌早就歪歪扭扭地倒在地上，红色的“NO”字漆皮剥落得差不多。王磊踢开脚边一个碎玻璃瓶，捡起地上断裂的铁制站牌，上面还残留着“92号”和“加满油，加油！”的字样，但现在这些字在他眼里比鬼话还刺眼。他皱着眉，蹲下来查看站牌后面。前两次他没发现什么，这次他眼睛尖，瞥见站牌下面有一个向下延伸的暗格。

“嗯？”王磊心里一动，试探着伸手去够。那块铁皮松动了，他用力一抠，露出了里面一个小小的金属盒子，大概就这么巴掌大。他递到眼前，借着阳光看去，是个简易的启动式手电筒，但旁边还多了一样东西——一张折叠整齐的卡片。王磊抽出来，展开一看，是张……存折？不是银行卡，是那种老式的本式存折，写着“中国银行”。

“这他娘的……”王磊愣住了，手指微微发颤，“我他妈是来末日送快递的吧？”

存折的密码是一串数字，末尾是“653”。