林薇觉得，自己大概是/templates/人形自走灾祸体，专治各种不服。刚过完二十五岁生日没多久，就稀里糊涂被亲妈塞进了一场利益婚姻。对方是城大毕业的金融精英时遇，传闻里冷酷无情，年纪轻轻就将商业版图拓展到令人咋舌的地步。

“薇薇，男人靠不住，但钱是真的。”老妈握着她微凉的手，眼神里的期盼几乎要溢出来，“就当帮妈还清外债，一年之后，离婚走人，咱们娘俩再也不用看那些人脸色。”

林薇当时就觉得自己脑子被门夹了，冷静分析利弊之后，咬牙签了那份契约。一年，不掺任何感情，纯粹利益交换。时遇那边，条件是无论她怎么折腾，只要不伤及核心利益，他都照单全收，甚至额外再提供一百万的零花钱。

契约第一天，林薇穿着新买的貂皮大衣，在时遇公司楼下等他。北风刮得人脸生疼，她搓着赤脚，心里嘀咕这钱挣得也太容易了。没想到时遇的车开过来，下车时那双深不见底的眼睛扫了她一眼，冷冰冰的，“林小姐，上车。”

林薇坐在副驾驶座，后视镜里偷偷观察他。男人穿着剪裁完美的黑色西装，头发梳得一丝不苟，鼻梁上架着一副金丝眼镜，遮住了半张脸，显得更加冷峻。车里放着古典乐，他手指有节奏地敲着方向盘，连呼吸都像是带着冰碴子。

“目的？”他先开的口，声音低沉，带着不容置疑的威严。

林薇心里咯噔一下，鼓起勇气说出来：“时总，我知道您公司缺一个landing page设计师，我会做。”

时遇眉头微挑，似乎没想到她会这么快切入正题。“能力证明。”

林薇立刻掏出平板，展示自己之前的作品集。时遇看得很快，偶尔停顿，眉头时而紧锁。最后他开口：“可以，下周入职。助理带。”

林薇松了口气，觉得自己这第一步踩得还算稳。她悄悄松松地要求加了个私人助理的职位，时遇也没多说什么，直接签了字。

那晚，林薇回到出租屋，脱掉高跟鞋的那一刻，脚踝就开始隐隐作痛。电脑屏幕的光映着她疲惫的脸，她习惯性地打开手机，给闺蜜发消息吐槽。没想到时遇也通过她亲妈的号码发来消息，问她是否需要搬家，他的公寓多几间空房。