王磊裹紧了身上那件洗得发白的夹克，骨头缝里都透着凉。他坐在床沿上，盯着手机屏幕，屏幕上是一家装修公司的网站，密密麻麻的报价单看得他眼皮直跳。这间屋子，是房东老王介绍的，便宜，地方小，但胜在离市中心不远。自从上个月丢了那份跟了三年的设计工作，王磊就一直在沙市漂着，找工作，面试，被拒，再找工作，再被拒。

手机暗了暗，王磊叹了口气，把手机放下。他记得上周跟表弟视频时，表弟在电话那头说，老家的厂子招人，包吃包住，一个月四千块的工资，虽然不多，但胜在稳定。王磊那时候没多想，只是含糊地应了一声。现在想来，却觉得自己有点傻。

他掀开被子，找了件衣服穿上。屋子里太冷了，那台小电暖器早就坏了，房东说回来修，却一直拖着。王磊咬了咬牙，把桌上的旧台灯往下调了调，光线刚好能照亮他面前的地面。他从柜子里翻出一个破旧的笔记本，还有一支笔。

他开始写东西。

这已经是他在沙市找到的第三份设计师的工作，每一份都像是一场赌注，赌输了就卷铺盖走人。王磊不认命，但现实却一次次把他拍在地上。他写下了这次面试失败的原因，写下了自己设计上的不足，还写下了房东老王那双总滴水不漏的眼睛。

写到后来，王磊的脑子有点乱，笔尖在纸上划拉出许多杂乱的线条。他揉了揉太阳穴，突然想起什么，起身走到门口，透过门缝向外看。楼下的小卖部亮着灯，老板娘正坐在门口剥蒜，看见他，朝他挥了挥手。

王磊摇摇头，没下去。他关上门，回到桌前，重新拿起笔。他想写写自己在这座城市里的孤独，写写那些看似热闹的夜，其实每个人都像一座孤岛。他写到了曾经的朋友，写到了那些霓虹灯下的醉鬼，写到了自己一个人吃饭的时候，碗底剩下的那点菜。

写到动情处，王磊的嘴角微微上扬。他不知道自己为什么要写这些，也不知道写好后要干什么。或许，只是想给自己一点安慰。他停笔，重新调整了一下姿势，盯着那张白纸。他觉得自己像是突然找到了一点新的转机，虽然转机很小，但却足够让他坚持下去。