林薇盯着手机屏幕看了足足十秒，屏幕上是一个匿名的快递通知，地址是她的公寓楼，收件人只有两个字：林薇。怪事。她是个刚毕业不久的设计生，租住在南方小城，一个月前才和这个叫“北北”的网友确定关系。这哥们儿在北方一个大城市发展，俩人隔着千山万水，靠着手机聊天过日子。

“北北是不是又忘了自己住哪儿了？催他。”林薇嘀咕着，给那个只有网名没正主的男人发消息。

结果，消息发了过去半天没回音。林薇正低头刷着小红书，手机突然“叮”一声，进来一条消息，还是“北北”发来的，不过这次不是简短的回音，是一张照片。

照片上是个快递箱，上面贴着一张寄件单，地址那一栏写得清清楚楚：北京市朝阳区XX小区X号楼XXX室，收件人：林薇。寄件人那栏，赫然是“北北”。

林薇：“……”

她盯着屏幕，感觉像被什么东西噎了一下。北北不是在北方吗？他怎么寄快递到她这儿来了？

就在她百思不得其解的时候，手机又响了，这次不是消息提示，而是 входящий вызов (coming call)——电话。

林薇手一抖，接起来：“喂？”

电话那头传来一个男声，有点沙哑，但很熟悉：“喂，林薇。”

“北北？你什么意思？”林薇语气有点冲，主要是气自己脑子短路，“你寄快递给我，然后打电话给我，你是想给我表演个魔术吗？”

电话那头的男人沉默了一下，然后笑了，声音里带着点无奈：“我……我不是故意的。”

“哦？那你是想故意的？”林薇翻了个白眼，“你那个快递，到底是谁寄的？你那边的女朋友知道了不？”

“女朋友？”北北的声音突然有点不对劲，“林薇，我这边……没有女朋友。”

“没有女朋友？”林薇挑眉，“我怎么认识的‘没有女朋友’？”

“because I like you.”北北的声音低沉下来，带着点磁性，“林薇，我刚才寄那个快递，是我妈突然让我寄的。她知道我和你在一起了，非要给我寄些南方的特产，结果不知道怎么回事，寄件地址弄错了，寄到你那儿了。”

林薇愣住了。