我把头缩回窗棂里，后颈的头发被汗黏得贴在脖子上，黏糊糊的，挺烦的。中考前最后一个月，天气热得像个蒸笼，除了蝉鸣，空气里全是挥汗如雨的味道。

就在这时，我看见那个身影了。

穿白T恤的男生往篮球架底下一站，整个人都像棵白杨树，又高又直。他没继续打球，就那么随意地站着，看着场边一个女生蹲着捡篮球。阳光照在他脸上，把他的睫毛打出一片阴影，明明是笑，嘴角却没扬起来。

是我初中时暗恋过的男生，江屿。

初中校园里，他的名字是传说。传说他篮球打得像professional，传说他说话总是带着刺，传说他成绩又好又帅，偏偏谁也入不了他的眼。我算是入得了的，那时候不懂事，只觉得他站在那里，连风都变成好听的。

现在他站在初中篮球场，穿着高中校服，身形又拔高了几分，手臂上多了块ávulsão的疤痕，是打球摔的。他低头看那个捡球的女生，站了会儿，突然弯腰捡起一个篮球，扔了过去。

“嘿！”女生应了一声，站起来接住。

就这么两句话，两人之间的距离好像近了点。

我赶紧缩回屋里，心里像揣了只兔子，扑通扑通跳。妈的，他怎么还在这？不是应该去市一中了么？不会是退学吧？

我趴在窗边，透过玻璃纸确认。那个女生是我高一小团体的，叫林薇，仗义，笑起来眼睛弯弯的，特别阳光。江屿扔完球就走了，还是那样，独来独往的。

中考倒计时还有二十天，我埋头做数学卷，可心思完全飘了。我天天都往窗外瞅，想再看到江屿，又怕真的看到。怕什么来什么，下午最后一节自习，他又来了。

这次他跟人打赌，输了要请人喝奶茶。他走到我们班窗边，目光一扫，直接停在我桌上。我手一抖，笔掉在地上，发出清脆的声响。

全班同学的目光齐刷刷投过来，我觉得脸上在冒火。江屿没理我，径直走到林薇座位旁，把一杯奶茶推给她。

“喏，你的。”他说。

林薇接过，笑：“谢啦！你咋来了？不是该回高中上课了？”

江屿捏着奶茶杯，忽然抬头看了我一眼。

我赶紧低下头，感觉后槽牙都在发痒。