我这离婚官司算是耗尽了我半条老命。判决下来那天，我奶奶坐在沙发上，眉头拧成个疙瘩，张口就是：“儿子，你呢？年纪不小了，总不能老单身下去。”

“奶奶，”我当时没好气，“我自己的事，我自己处理。”

“处理？处理成这样？”她指了指我空荡荡的两边，“你连个女人都留不住，以后谁跟你？我给你安排了对象，人家刚见面就喊你叔叔！”

我当时真觉得自己要被气笑了。那姑娘，小张，刚大学毕业，第一次见面就一脸理所当然地喊我叔叔，眼睛里那崇拜劲儿，看得我鸡皮疙瘩都起来了。合着我这前夫当上叔叔，她还能安心跟我谈恋爱？

“奶奶，我不急。”我试图息事宁人，“我自己知道该怎么做。”

谁知道她不听，转头就给小张打电话，安排相亲。那姑娘还得意洋洋地跟我探探口风，说：“叔叔，您真不急啊？”

“滚！”我直接把她电话挂了，气得我差点在沙发上坐出三室两厅。这叫什么事儿啊！

当天晚上，我就决定了，带着儿子走人。我不能让这破事继续折磨我了。收拾东西的时候，我看着儿子，小家伙正蹲在床边玩他的奥特曼玩具，小脸肉嘟嘟的，眼睛亮晶晶地看着我。

“走，小子，跟爹地去玩几天。”我把他丢进背包，小家伙吓了一跳，哭唧唧地喊：“妈妈！”

我赶紧把他搂怀里，小声哄着：“别哭，妈妈不想见你了。爹地和哥哥带你出去玩。”

他虽然不高兴，但还是跟着我出了门。出租车开到郊区，我直接报了一个小镇的名字，往青山古镇去了。我听说那里挺有名的，山水不错，也许能清静清静。

刚进古镇，我就后悔了。这地方虽然安静，但街道太破败了，路窄得像狗洞，两旁的店铺也是歪歪扭扭，挂着蒙尘的招牌。我心里直嘀咕：“就这？能有什么营生？”

转了半天，在一个巷子口，我看到了一家小茶馆。门口挂着块掉了漆的木牌，写着“闲茶居”三个字。本来我打算直接走过去的，结果那门“吱呀”一声开了，一个胖乎乎的老板娘探出头来，眼睛不大，但特别亮，上下打量了我两眼。

“来喝茶？”她声音有点沙哑，但挺热情。