我叫李卫国，今年二十五，在城里打工打了三年，兜里就攒了八千块。这钱在省城租房都租不起一套像样的，更别说学人家买房买车了。天天累死累活，看着老板那张脸，我就觉得胸口憋闷。这不，年前就琢磨着回家，老爹老妈年纪也大了，身子骨一年不如一年，我这当儿子的，不能老在外面晃悠。

火车晃晃悠悠地进了站，这破旧的站台，还是十年前那老样儿。我提着两个大包，外加一个帆布行李箱，吭哧吭哧地往出站口走。春运刚过，但人还是不少，空气里弥漫着一股子汗味、方便面味儿，还有点说不清道不明的土腥气。说实话，回来之前我是有些打鼓的，这三年挣钱不多，花钱不少，回去怕是得挨爹妈一顿念叨。唉，这心里啊，七上八下的。

出站口，果然看见了我那老老实实的爹，还有我那嗓门儿尖亮的老妈。俩人站在那儿，估摸着已经等了半天了，看见我，脸上立马就堆满了笑。

“哎哟，儿子回来啦！瞧瞧，拿这么多东西，路上累坏了吧？”老妈一过来就接过我手上的包，声音又高又响。 “回来就好，回来就好！”老爸在一旁咧着嘴笑，眼角全是褶子。

“不累不累，妈。路挺顺的。”我赶紧接过话，心里那股子不自在也淡了不少。“爸，妈，你们也别等太久了。”

“等你那两腿发软！家里啥都有，快走快走。”老妈不由分说地推着我走。

坐上那辆吱呀作响的电动三轮车，老妈还非要再搭上一件被子，说是带回屋暖和。咱村叫石头沟村，离县城还有几十里地呢，这小电驴开得跟老牛似的，慢悠悠地晃。路过镇子的时候，我还特意看了一眼，破旧的街面，稀稀拉拉的小摊贩，跟我三年前走的时候没啥两样，甚至感觉更破败了些。

“妈，这几年村里……没啥变化吧？”我还是忍不住问了句。 “变化？能有什么变化？就那老样子呗。”老妈撇撇嘴，“就是地差点，好年成收成也就那样。你表哥非要去广东，你说这傻孩子……”

我也没接话。到了村口，那土路坑坑洼洼的，轮胎碾过去直打滑。远远的，就看见那连绵起伏的山，把村子围得严严实实，真是个不见天日的石头沟。