王狗剩没舍得扔那半截斧头把，揣兜里暖手。搭着篮子，就往家走。路过村口老槐树，见树下蹲俩娃，正拿着树枝划拉地画啥。他好奇凑近， kids吓一跳，一人扔一支柴火棍跑没影了。

“熊孩子。”王狗剩嘀咕，捡起地上半截柴火棍，心里忽然“咯噔”一下。这棍子……摸着怪怪的，滑溜溜的。他那双常年握斧头的手，居然能感觉到一股细微的凉意。

他没多想，揣兜里往家走。到家，扔下工具，直奔柴房。抄起一把砍柴斧，对着地上粗壮的杉木，屁股墩儿一坐，咔哧咔哧就砍。这斧头快得吓人，木屑噼里啪啦飞。砍了半晌，累得直喘，可那把斧头把，刚才揣兜里时，那股邪门的凉意……好像没感觉了？

王狗剩心里直犯嘀咕。这斧头是铁匠老李打的，当时就说他手艺邪门。可现在……为啥？他没多想，把斧头往墙角一挂，先吃口饭再说。

饭刚吃完，他摸出兜里那截柴火棍。指尖捻着，忽然棍子头一阵发烫，一股古怪的香气直钻鼻子。王狗剩吓一跳，赶紧往后一缩。棍子不烫了，倒是变得比之前更滑腻些，颜色也深了些。

他使劲甩了甩，那股香气没了。王狗剩越想越不对劲。这玩意儿，邪门得很。他压着心火，盘腿坐在院子角落，琢磨这根怪棍子。正想着，突然，棍子轻轻颤动，冒出一股青烟，盘旋着在他面前凝聚成形，化作一支墨色毛笔，笔杆幽幽发光。

王狗剩眼珠子瞪得溜圆。“我靠！”他手一抖，毛笔“咚”一声掉地上。他赶紧小心翼翼捡起来，那毛笔冰凉，握着舒服。他试着运气，滚烫的气血瞬间涌上头。“妈的……”眼前嗡的一声，没了知觉。

等回过神，他发现自己正坐在河边，手里还攥着那根半截斧头把。头顶……出现了一个模糊的水墨世界。山河起伏，云雾缭绕，一条小河，几棵树，还有远处连绵的山峰，清清楚楚。

“见鬼了？”王狗剩使劲掐了自己大腿一把，疼得咧嘴。真实！这玩意儿，居然能画出来？他手指随意一划，那水墨世界里的山，真的颤动了一下，仿佛活了过来。

他大惊失色，赶紧收了神通，把那支“咫尺山河笔”往兜里一揣，脸色煞白。