“咔哒。”

锁骨链在阳光下闪过一道冷光。

我手忙脚乱地翻包找钥匙，头顶一个冷硬的声音砸下来。

“动作快点。”

我回头，对上厉司寒那张万年不变的冰山脸。男人很高，穿着剪裁得体的黑色西装，袖口随意地挽到手肘，露出结实的小臂。他斜倚在车门旁，双手插在裤袋里，眼神轻飘飘地掠过我，像看一件无关紧要的摆设。

“厉总，”我擦了擦额头的汗，“钥匙在包最里层……”

“嗯，”他“嗯”了一声，打断我，语气平淡得像在说“外面下雨了”。

我：“……”

行吧，这男人就是这么挑剔，挑人挑物都一样挑剔。不过话说回来，他请我当这三个月的保镖，总体还算够意思。钱给得大方，差评基本没有。就是……这人太冷了点，话也太少太少了。

具体表现为。

每天早上，我叫醒他的不是闹钟，而是他随手扔过来的一个文件袋。上面用激光笔划着今天的行程，从早餐吃什么，到几点去私人健身房，字迹潦草得像幼儿园大班小孩画的。

“厉总，”我递上早餐，“你昨天不是说想换换口味吗？我特意去城西那家新开的云南菜馆点的。”

他低头看了一眼文件袋，上面写着“早餐：牛奶燕麦，鸡蛋三明治”。他没抬头，直接抓起三明治的边缘，掂了掂，声音毫无波澜：“我不吃甜的。”

我：“……”

得，又是牛奶燕麦。

行吧，厉总请保镖，总不能天天让他吃炒饭配榨菜吧？虽然榨菜也挺符合他寡淡的口味。

中午和晚上同理。点菜的时候，我往往会陷入一种奇怪的境地——男人站在柜台前，看着菜单沉默，我站在他身后，看着他沉默。最后他总是随手指定一个菜，或者干脆说“随便”，然后我们两个又陷入新一轮的沉默。

这种沉默有时候挺诡异的。他不是没话找话那种人，只是……懒得说话。我猜可能常年身居高位，不需要跟任何人过多交流，久而久之就……嗯，忘了怎么说了。

比如现在。

“厉总，我们住酒店还是……”

“酒店。”他直接打断我。

“酒店有两条路，一条住江景房，一条住朝北……”

“江景房。”

“好嘞！”我赶紧点头，心里却嘀咕了一句，“这决策也太果断了吧？