林薇站在十六楼的落地窗边，指尖无意识地摩挲着玻璃冰凉的表面。下面车水马龙，霓虹闪烁，可她眼睛里一片茫然。手机刚响了八百多个未接，全是他发来的信息，每个字都简短得像冰锥，最后一句是“算了吧”。

她低头看了看自己的指甲，鲜红的蔻丹在灯光下刺眼得过分。三天前，她还是盛宠俱全的大小姐，现在却像个被丢弃的玩具，狼狈地坐在出租屋里，连下楼买包的钱都要算计。

“叮咚。”

门铃响了。林薇心里咯噔一下，不是他。

开门的是个穿着围裙、叼着一次性木筷子的外卖小哥。手里的餐盒印着诱人的烤鱼香味，正是她刚才念叨想的菜。

“小姐，餐费。”他含糊地应了一声，把筷子递到她嘴边就颠颠地跑了。

林薇抿着嘴，接过筷子搅动了半天。鱼刺扎得她嘴角发痒，想起刚才手机屏幕上那个扎心又冷漠的“算了吧”，突然就想笑。爱的时候恨不得把每天掰成48小时腻在一起，不爱了，转过头连一句“请”都懒得说。多真实啊。

她突然想起闺蜜苏晓以前跟她吐槽过她的前男友，也是这样，说分手就像拔河比赛里对方突然松了手，猝不及防地倒了。那时候林薇还不太懂，觉得是苏晓作，现在看来，自己何尝不是这样。

手机又震动了一下，是闺蜜发来的：“怎么不回我信息？你那笨蛋男友把你憋死了？”

林薇嘴角抽了抽，回过去：“他把我开除会员了。”

苏晓秒回：“废物！我帮你抽他！”

林薇看着屏幕，心里突然有点暖。她放下筷子，走到玄关拿起那串钥匙，上面还留着昨天出门时沾染的口红印记。她仰头，正好对上对面楼一个亮着的窗口。里面透出暖黄色的灯光，隐约有个女人蜷缩在沙发一角。

是她家那个刚搬来的邻居，陈医生。林薇以前生过一场大病，陈医生是她主治医生，后来就接手了她的后续治疗。听说她未婚夫意外去世，家里也出了问题，就搬来一起住。

林薇鬼使神差地开了门锁，看着客厅凌乱的包裹和开着的红酒瓶，心里一阵酸涩。她脱下鞋，走到玄关拐角，才发现陈医生趴在化妆台上睡着了，手里还攥着一张诊断书，眉头皱成了川字。