市郊那栋老宅子，砖墙上爬满了藤蔓，半死不活的，像是老了太久，喘不上气。我刚搬来的时候，房东老王就苦着个脸跟我说，这地方邪性，以前住过一家子，最后连人带家具都搬走了，人去楼空，连点声息都没剩。

我付了个月租金，美其名曰体验生活，其实就是手头紧，找了个便宜地方先凑合着。推开吱呀作响的木门，一股霉味混合着泥土的气息扑面而来，呛得我直咳嗽。屋里空荡荡的，家具早被搬走了，只有一个窗户边的架子，上面孤零零放着一个青花瓷瓶，碎了一半。

前两天整理那些旧asters，在床底下摸出个硬纸盒，里面静静躺着块玉佩。别看它小，入手还挺沉，冰凉的触感顺着掌心蔓延。玉佩不大，是个锁骨链尺寸的，雕刻着两朵缠绕的莲花，样式挺老，边角有些磨损，像是被摩挲过无数遍。

我掏出手机借着窗外透进来的光拍了张照片，网上搜了一圈，说是晚清时期的“平安锁”，讲究夫妻平安，白头偕老。底下还有几行小字，是娟秀的钢笔字，记着“阿棠，永生”。

阿棠。我差点把手里的玉佩摔在地上。

这名字，怎么这么眼熟？像是梦境里见过，又像是书页里读过的。我的脑子嗡嗡作响，像是被突然投入的冰块搅乱了，浑浑噩噩的。

想起前两天整理床头柜时，翻出一包泛黄的港台旧杂志，封面上印着几张艳光四射的女明星照片。随手翻着，几页纸哗啦一下掉了出来，沾满了灰尘。其中一张，是个女人抱着个小孩，笑得特别甜，旁边配文是“演技派女星林薇，感情生活坎坷，疑为单亲妈妈”。

林薇……我凑近了看看，那张脸，确实有点像。只是杂志上的她妆容精致，穿着时髦，怎么也想不到会在这里，以这样一种方式出现。

更让我心惊的是，杂志页脚的日期，赫然写着“2009年5月”。合上杂志，感觉像是被泼了一盆冷水，从头浇到脚，瞬间清醒了。

2009年……那是多少年前的事了？我搬来这儿明明才不到半年。那么，这个老宅子……难道是她的？林薇的？

我不敢再想下去，一股寒意顺着脊椎爬了上来。我明明记得杂志上说她疑为单亲妈妈，可这玉佩上的名字，分明是“阿棠”，是个男人的名字。