风扇彻底哑火了，教室里闷得能让人炸毛。我缩在座位上，手心黏糊糊的，全是汗。班主任迈着标准步伐走过来，那眉头皱得能夹死蚊子。我赶紧把作文本往桌肚里一揣，装模作样拿出历史书，其实眼睛余光都快贴着窗户纸了。

“班长，你看外面！”一个尖细的声音在前面几个座位传来。

我瞅了瞅，教室门口站着个瘦高个，正是我们班的大喇叭——林薇。她手里还捏着张纸，指指点点地对着外面。

班主任不耐烦地摆摆手：“有什么好看的，回座位！”

林薇咽了口唾沫，但还是没走，犹犹豫豫地说：“老师，我们……我们是不是忘了什么？”

全班哄笑起来。我知道她指的是什么，是下周的校运会，我们班本来报了个集体项目，叫啥“青春飞扬”来着，现在就差几个签名了。

班主任的脸更黑了，吼道：“集体项目，全班的事，怎么就变成你们几个负责了？王浩！你来说说！”

我猛地站起来，心脏差点跳出来。完了完了，这事儿我一直压着没动静呢，班主任肯定以为我不管了。我清了清嗓子，支支吾吾地说：“我……我那天刚好有点事，没来得及……”

“哼，借口！”班主任啐了一口，“林薇，你把名单拿去班长那收，今天必须全员！”

林薇应了一声，快步朝我走来。她平时挺叽叽喳喳的，此刻倒挺乖顺。我接过那张皱巴巴的纸，上面歪歪扭扭地写着名字，好几个地方都是铅笔划掉的。

“没关系的，王浩，”林薇小声说，“我帮你问问其他人。”

我点点头，心里突然有点愧疚。其实是我那天跟朋友约了打球，想着就一撕纸的事儿，不就是个签名嘛，至于搞那么紧张。现在倒好，把大家全拖进来了。

回座位时，我偷偷瞄到林薇的草稿纸上，多了一个名字——苏晓晓。她旁边的字迹更小了些，像是男生的字，但我没细看。

那会儿我在班里，其实跟苏晓晓关系挺暧昧的。她是我们班学习委员，清秀干净，人特好，每次我遇到数学题卡壳，她都不烦地给我讲。只是我们这事，一直没挑明。

风扇还是不转，蝉鸣一声高过一声。我盯着那张名单，忽然想到之前体育委员说的，校运会开幕式上，要放我们班同学写的小纸条，叫什么“心愿瓶”。