老张今天心情不错，主要原因是厂里发了点年终奖，虽然不多，但也能买把像样的菜刀。他走在回家的路上，琢磨着周末该炖点啥。前两天去菜市场，那块肥瘦相间的五花肉看得他直流口水，想着回家爆炒个腰花，再配个青椒肉丝，啧，美得很。

路过城东那片老槐树林的时候，一阵阴风突然刮过，老张下意识地缩了缩脖子。这季节了，风里带着股凉意，他不禁打了个喷嚏。喷嚏刚响，他眼角的余光好像瞥见啥，但定睛一看，啥也没有，估计是风太大，把路边的落叶吹到眼睛里了。

奇怪的是，老张总觉得眼皮底下好像有个啥黑点，挥了挥手，也没挥掉。他也没在意，心想可能是累了，眼花了。这人老了，就爱犯这种小毛病。

下了班，家里没闲着，老婆正跟老妈唠嗑，儿子在客厅写作业，时不时抬头啃两口苹果。老张把菜刀往水槽一放，就开始洗菜。他喜欢洗菜的时候思考人生，虽然没啥高深道理，但每次都能把菜洗得干干净净，顺便把一天的不痛快也冲刷掉。

正洗着，他突然觉得脖子后面有点痒。伸手挠了挠，嘿，好像真抓到一个东西。是个硬硬的小玩意儿，形状有点奇怪，像是个小蝌蚪，上面还有点黏糊糊的触感。老张皱了皱眉，这玩意儿从哪儿来的？他仔细摸了摸，没啥特别的感觉，就跟个磨得光滑的小石子似的。

"搁哪儿买的？"他问老婆。

老婆正忙着择菜，头也不抬："没瞅见啊。你搁哪儿摸出来的？身上哪儿沾的？"

儿子写完作业，过来帮忙整理桌子，一眼瞅见了，伸手就要拿过去看。"爹，是个啥玩意儿？"

老张赶紧把那玩意儿往胸前揣好，拍了拍："没啥，可能哪天找着了就扔了。"

儿子似信非信地咂咂嘴，跑去看动画片去了。

晚上睡觉前，老张习惯性地检查枕头底下。枕头下面干干净净的，啥也没有。他心里嘀咕，今天咋了，这黑点跟小蝌蚪都没影了？

第二天早上，老张醒来，感觉身体有点不对劲。浑身特轻松，好像身上多余的肉都减掉了，走路都带风。他伸了个懒腰，发现自己好像还能摸到胸口那里有啥东西在轻微跳动了，跟他年龄不符的那股子活力似的。