谢婉秋推门时，风铃“叮铃”一声，把那男人惊得一哆嗦。他猛地抬头，灰色的连帽衫下露出一张清秀的脸，眼力不错，立刻就认出了她。

“谢小姐，又来啊。”男人嘴角扯出一点笑意，可眼神还是有点飘忽，好像在琢磨怎么回话。

谢婉秋点点头，把带来的那本旧书放在柜台上。“《小王子》，想看看最后一遍。”她声音不高，眼睛却盯着那本摊开的书，书页间还夹着一朵干枯的向日葵。

男人探头看了眼书名，啧啧两声，从围裙下摸出根棒棒糖：“还差得远呢。这个，纯手工。”他把糖递过来，谢婉秋摇摇头，顺势坐到了旁边的软垫上，看着窗外渐渐暗下去的街景。

“怎么，心里烦？”男人自顾自撕开糖纸，甜味在空气里挺冲。“我在这儿待了三年，什么人心都见遍了。”他往旁边挪了挪，靠在书架边，“就谢小姐你，每次来都安安静静的，跟这书店似的。”

谢婉秋抬眼看他，男人眼神有点闪烁，像是不想被认出来似的，抓了抓帽檐低头继续摆弄手机。谢婉秋没说话，安静地翻着那本旧书。书页泛黄，字迹有些模糊，是她大学时候看的版本，书边还留了些褪色的笔记和涂鸦。

“谢婉秋，是吧？”男人突然又抬头，“我朋友说，每次来都这么安静，像有心事。”

谢婉秋手顿了一下，没接话。她确实心事重重。跟林浩分手快半年了，她觉得自己像被判了死刑，每天活着就像在走一场闹剧。工作、朋友、新认识的人……她都努力去应付，可心里那块地方，始终空落落的。

男人见她不吭声，又自己开了口：“林浩……他是不是做错了什么？”他声音低低的，带着点不确定。

谢婉秋眉头皱了一下，书页哗啦一声。她合上书，轻轻叹了口气：“他很好，只是……我们不懂彼此。”她顿了顿，看着男人疑惑的眼神，“你知道那种感觉吗？明明在说话，像面对面，可心里隔着一堵墙。”

男人沉默了。过了一会儿，他像是突然想起了什么，把手机屏幕朝她方向转了转。“喏，这个周末有个旧书市集，就在城西的植物园。很多稀有的书。”他小声说，“你要不要……一起来？