出租屋里，林恩恩对着电脑屏幕发呆，键盘声停了半天，她还是没敲出一个字。稿子被编辑退回来了，第三遍，整改意见还是那些老掉牙的“感情描写太深，代入感不足”“高潮不够刺激，读者要憋屈死”。她揉着眉心，灌了口冰水，感觉一股寒气顺着喉咙溜下去，从头凉到脚。

手机突然“叮”一声，弹出一条陌生短信。

[薄穆寒： резервное копирование контактов на почту [email protected]]

林恩恩愣了两秒，嘴角抽了抽。备份联系人是薄穆寒的标配操作，他们离婚时，他爱给她的“分手礼物”可不止这个。她手指在屏幕上摩挲，想起那场历时五年，撕得满地鸡毛的婚姻。离婚后，她以为自己的人生就像那间租来的房子，四壁空空，未来渺茫，不会有任何意外。直到今天，这条突然冒出来的短信，像颗小炮弹，在她平静得发霉的生活里炸开一个洞。

她翻出那个封存在邮箱里的旧邮箱，输入密码登录，点开“收件箱”。果然，一条来自十年前他们常用的邮箱地址的邮件，标题是“恩恩，我的地址，附件是这些年我给你的所有”。

林恩恩的心跳漏了一拍。他疯了？都离婚这么久了，还给她寄这种东西？点开附件，是一堆照片。从大学青涩的合影，到领证时的红本本，再到他们孩子出生的喜帖，中间夹着很多她从未见过的家庭照——穿着西装革履的他和一个温柔的女人站在一起，背景是豪华别墅。

照片最后，是他近期的照片，背景却是……医院。惨白的墙壁，消毒水的味道，他穿着病号服，眼神里有种林恩恩不熟悉的疲惫和黯淡。

她点开邮件正文，只有几行字：

“恩恩，我查到一些事，肺癌晚期，最多剩一年时间。房子卖了，钱转给你，够你和孩子花一阵子了。附件是这些年我能找到的所有联系方式和照片，别把我彻底忘干净。地址是医院，想来看我，随时可以，但我可能随时不在了……”

林恩恩看着屏幕，眼眶突然红了。眼泪像决堤的洪水，根本止不住。离婚那天，他骂她不念旧情，转过年就娶了个更年轻的。