凌晨一点，城市几乎陷入沉睡，只有偶尔驶过的零星汽车灯，在湿漉漉的柏油路上划出短暂而模糊的光痕。我叫林默，职业是入殓师，工作地点在市中心一家名为“宁静”的殡仪馆。今天有点不一样。

指尖划过冰冷的消毒液，我起身准备换shifts。刚走出更衣室，就听见走廊尽头传来一阵压抑的咳嗽声。声音不大，但在这死寂的殡仪馆里，格外刺耳。

我皱了皱眉，慢悠悠地走过去。殡仪馆的走廊灯火昏暗，只有一盏盏白炽灯发出惨白的光，把墙壁映照得斑驳陆离。走到尽头，是一座紧闭的办公室门。门缝里透出微弱的光，还夹杂着那阵熟悉的咳嗽声。

我轻轻推开门，看见老板陈默正坐在办公桌前，手里拿着一张报纸，眼神却时不时瞟向窗外。他见我进来，头也不抬地说：“没什么事就出去吧，今天早点休息。”

我站在门口，犹豫了一下，最终还是鼓起勇气问道：“老板，您……您刚才在咳嗽？”

陈默这才抬起头，脸上闪过一丝尴尬，随后又摇摇头：“没事，可能有点感冒。”他站起身，揉了揉太阳穴，声音低沉地说，“林默，最近殡仪馆那边……有点不对劲。”

我心里咯噔一下，追问：“什么不对劲？”

陈默让我跟着他来到旁边的档案室。里面堆满了各种资料，角落里还摆着一台老旧的电脑。他打开电脑，调出一个监控画面，指着屏幕上的一个区域说：“你看这里，是新死区。昨晚，第三号保险箱里的尸体被翻找过了。”

屏幕上，一个穿着寿衣的干瘪尸体蜷缩在角落，周围散落着几件翻倒的陪葬品，保险箱的门敞开着，里面空空如也。

“这……不可能。”我下意识地打了个寒颤。新死区的尸体都是当天刚送来的，按照规定，除非家属特殊要求，否则尸体会被严格保管，直到火化。保险箱的密码是死的，只有我和几个值班人员知道，可昨晚值班的是小王，他没撬保险箱的必要，也没这个能力。

陈默深吸一口气，继续说：“不只是这一具，今晚有三个新死区的尸体都被翻找过。而且，每个尸体旁边都留了一种奇怪的香味。”

我皱紧眉头，这种香味我似曾相识。