苏晚晚正对着镜子补妆，突然手机丁零一声，是个陌生号码。她皱了皱眉，嘀咕着谁这么没眼力见，大半夜发信息。点开一看，是个男人戴着墨镜自拍，配文：“女人，你逃不掉的。”

苏晚晚“噗嗤”一声笑了出来，合上手机，倒了两杯红酒。她想起那个男人，离婚时他搂着她脖子说，这辈子非她不娶。后来呢？后来他夜夜笙歌，身边的女人换得比衣服还快。现在倒好，以为她死了，给她发这种东西。

手机又响了几下，这次是同事发来聚会消息。苏晚晚晃了晃杯中的红酒，想起离婚前那个男人发来的信息，心里莫名有些烦躁。她随手回了个“今晚有空”，便开始换衣服。

衣柜里挂满了职业套装，她却只挑了一件宽松的吊带裙。镜子里的女人潮红着眼，仿佛还在回放着那段不堪的旧事。她深吸一口气，拉开门，阳台的霓虹灯正闪烁着。

聚会是在一家高级餐厅，苏晚晚刚坐下，就看到宴会厅中央站着个熟悉的身影。她端着果汁，强装镇定，可心跳还是漏了半拍。男人依旧挺拔，脸上挂着玩世不恭的笑容，身边簇拥着几个年轻女孩。

“苏晚晚？”男人听到声音，转过头来。四目相对，苏晚晚觉得自己的脸在发烧，男人却只是挑了挑眉，笑着朝她招手。

她走过去，男人侧身让她坐下，低声说：“你胫骨的伤好了？”苏晚晚点点头，突然想起他说过的话，心里更加不舒服。她咬着唇，准备找机会走人。

旁边桌传来交谈声，一个女孩拿着照片得意地说：“妈，你看我钓到哪个了吗？”男人突然看向苏晚晚，眼神里闪过一丝异样。苏晚晚低头，假装看菜单，却感觉到他的目光一直停留在她身上。

聚会快结束时，男人叫服务生要了支舞曲。音乐响起，男人走过来，揽着她腰转了两圈。她的心跳如鼓掌，男人却只是冷冷地盯着舞池中央，没半点热情。苏晚晚想起离婚前那个男人，此刻恨不得找个地缝钻进去。

一曲终了，男人将她送回座位，突然说：“苏晚晚，你有没有想过重新考虑？我从来没有骗你。”苏晚晚眼含泪水，却挤出一个微笑：“男人，你太天真了。”

男人沉默片刻，突然攥住她的手腕：“你逃不掉的。”苏晚晚用力甩开，转身就往外走，心里只有一个念头：再也不见！