空调开到最大，屋子里还是闷得像蒸笼。我瘫在小小的行军床上，看着桌上那碟快要见底的大酱菜，心里直叹气。这玩意儿，早上配饭吃的时候觉得香，中午当菜吃的时候就觉得寡淡了，晚上再啃，我敢打赌，连狗都不愿意闻。

同事老王他们四个，住在隔壁的六铺野胶囊旅馆，偶尔晚上回来 late，会推开我这扇门，嚷嚷着要喝啤酒。我说我不是卖啤酒的，他们就不客气，翻箱倒柜喊着给我找烟。那几人里头，老张话最多，具体忙啥活，我到现在都没搞明白，只知道他们公司跟建筑有点关系。老李是做设计的，瘦高个，总画到半夜，偶尔会发牢骚说，画到脑壳疼也不如去工地搬砖舒坦。还有老陈，年纪最大，据说以前在老家是搬运工，进过几次局子，出来后在东京给人开货车，人老实，话不多，但老王喊他喝酒，他从不拒绝。

“喂，阿健，啤酒呢？！”老张扯着嗓子喊，声音像破锣。我正对着电脑改文件，十分钟前刚泡好的几罐乌龙茶快见底了。

“没冰箱，放不了。”我头也不回，敲着键盘说。

“操，你这家伙，连酒都不给我喝，是不是嫌弃我？”老张披着件皱巴巴的外套进来，门没关严，冷风飕飕地灌进来，吹得我打了个哆嗦。

我这才扭头，“谁嫌弃你了，是你自己平时吃霸王餐吃多了，这次轮到我喝你欠我的了？”

六铺野比我的房间大不了多少，四个人挤在一块，桌上摆着四个啤酒罐，一个洗得发白的盒饭，里面是咖喱饭加炸鸡块。老陈默默地啃着饭，老李手里捏着个画板，上面画满了乱七八糟的线条。老张话痨，从网上看到的哪个搞笑视频，到晚上被哪个女同事调戏，再到下个月房租怎么凑，一个不落地倒给老李和老陈听。老李偶尔插句话，要么是“嗯”，要么是“啊”，要么就低头画他的画。

老陈吃着饭，突然停下筷子，从兜里掏出个皱巴巴的皱巴巴的牛皮纸袋，三下五除二拆开，里面是一把还在冒热气的关东煮，热乎乎的烤鸡肉串，还有两串海带结。

“刚买的。”老陈把袋子放在桌中央，声音闷闷的，“妈说你们年轻人熬夜，得吃点好的。