林峰盯着电脑屏幕上跳动的数字，嘴角抽搐了几下。这是他连续第三天对着这破屏幕狂点鼠标，想给某个号称“高自由度沙盒”的游戏做点“东西”。可结果是，他的游戏设计师大赛报名作品，在系统里变成了一个连他自己都看不懂的坨屎。

“草！”他猛地一拍桌子，面前的键盘差点飞出去。手上的咖啡杯跟着晃了晃，洒了点在屏幕上，像一朵黑色的花。这已经是第十八次崩溃了，每次打开那该死的游戏编辑器，他感觉自己像在给天书注解。别人玩得风生水起，各种创意花式，轮到他就剩一窍不通和一腔怒火。

他烦躁地在房间里踱步，电脑屏幕的光映着他疲惫的脸。这游戏叫《创界工坊》，宣传语是“免费、开放、无限可能”。免费是真免费，可这开放……林峰觉得是自欺欺人。他本来是图个新鲜，玩票性质，结果把自己给陷进去了。报名了这个设计师大赛，还指望能拿个名次赚点外快，现在看来，纯属做梦。

“不行，得换个思路。”林峰停在客厅的穿衣镜前，看着自己这副颓废的样子，自言自语，“不能干死，得想办法活。”

他突然想起什么，冲回房间，打开抽屉，翻出一个积灰的旧U盘。这玩意儿他早就忘了，是之前帮朋友拷贝资料时随手拿的。他把它插上电脑，屏幕上立刻弹出一个微小的窗口，提示找到了一个旧存档。

“嘿，有点意思。”林峰嘴角露出一丝蛮笑，这感觉像在挖宝。他点开那个存档，界面跳转，出现了一个简洁的界面，上面写着几个字——《创界工坊：新手设计师入门指南》。

“行啊，这游戏还挺贴心。”林峰打开指南，上面的文字浅显易懂，附带着一些简单的教程视频。他点开第一个视频，画面里展示的是如何进行最基本的方块放置。这他还行，玩沙盒游戏，基础操作肯定懂。

可看着看着，他发现这个视频里讲的东西，和他之前用过的编辑器不太一样。这里似乎更注重逻辑和程序化思维，甚至提到了一些基础代码的概念。林峰皱起眉头，心想：“这整的什么啊？给沙盒游戏加代码？不会是坑爹吧？”

可他别无选择，大赛的截止日期快到了。