林小晚推开车门，车门“咣当”一声，震得她耳膜嗡嗡响。她揉了揉发麻的手臂，嘟囔道：“огонь。”这台破车里连个抑制剂都没有，每次停车都跟打仗似的。她深吸一口气，闻到空气里飘着一股消毒水混着泥土的怪味，眉头不自觉地皱起来。

“躲什么躲？”

一个低沉的声音从身后传来，带着点不耐烦。林小晚回头，就看见周明宇背对着她，手里还拿着个抹布，正擦着手上的灰。他今天穿了件白色的工作服，袖口挽到小臂，露出结实的小臂线条，上面还沾着点黑色的灰迹。

林小晚撇撇嘴，没好气地说：“不是躲，是你们这儿到处都是消毒水味，熏得我头晕。”她踢了踢脚下的石头，“这路也太破了吧？跟土路似的，开车跟开越野车一样。”

周明宇转过身，脸上没什么表情，只是眉头微微挑了一下：“这里是郊区，路本来就这样。你要是嫌弃，可以下次不做这个项目。”

“做不做你说了算？”林小晚翻了个白眼，心里却有点不是滋味。她知道周明宇不是那个意思，但他说话总是这么直，一点弯都不会绕。

周明宇没再说话，只是拿起车钥匙，准备走人。林小晚看着他，突然觉得有点无趣。她本想再说点什么，但看着周明宇决绝的背影，又把话咽了回去。

“等等。”她喊了一声，周明宇停了下来，转过身看她。

“你手机给我。”林小晚伸手过去，周明宇皱了皱眉，但还是把手机递给了她。

林小晚打开手机，翻到一个微信对话框，点开，发了一条消息：“晚上老地方见。”

然后她把手机还给周明宇，转身就往路边的草丛里钻。周明宇看着她的背影，无奈地摇了摇头。他不知道林小晚在搞什么，但每次她来，都会给他添点麻烦。

林小晚在草丛里蹲下来，从口袋里掏出一颗糖，剥开糖纸，放进嘴里。她喜欢这颗糖的味道，甜甜的，像她的生活一样。

她不知道周明宇为什么会喜欢她，明明她这么任性，这么刁蛮，可周明宇偏偏就黏着她。她觉得有点不公平，但更多的是庆幸。她庆幸自己遇到了周明宇，庆幸自己能这么肆无忌惮地喜欢他。

林小晚舔了舔嘴唇，糖已经化了，甜味在嘴里蔓延开来。