雨点噼里啪啦砸在伞面上，发出闷闷的声响。我缩在伞檐下，看着街对面那棵歪脖子老槐树，哗啦啦地挂了一树的雨珠，像是要把整个天都浇透似的。“要死啊，这雨怎么还下不停。”我没好气地踢了踢脚下的青石板路，溅起一串小水花。

就在我骂骂咧咧的时候，一把黑色的伞突然出现在我头顶，挡住了那倾盆大雨。我抬头，就看见一个穿着白色衬衫的男人站在我旁边，手里还拎着一个公文包，看起来像是刚下班。他没说话，只是把伞往我这边倾斜了更多，任由雨点打在他半边肩膀上。

“谢谢。”我小声说了句，心里又暖又乱。这雨下得急，路面积了水，我穿着高跟鞋走起来磕磕绊绊。男人没多问，只是示意我走快点，他自己则不紧不慢地走着，雨点在他的皮鞋上敲出清脆的声响。

走到一个岔路口，他停下脚步，转过身看着我：“你要去哪里？我顺路可以载你一程。”

我心里一惊，下意识地想摇摇头，说不用了。可话到嘴边，却变成了：“我……我不太熟这条 đường。”

男人的嘴角微微勾了一下，露出一丝浅笑：“那走吧。”他收起伞，我赶紧跟上，才发现他的鞋跟也高，走得却比我稳当。

车子里很安静，就听见雨点敲窗的声音。男人开车很稳，路过积水的地方都会小心翼翼地慢行。我看着他认真的侧脸，心里有点发毛。他问：“你叫什么名字？”

“林曦。”我答道。

“我叫沈默。”他顿了顿，又补充了一句，“沈建国的沈，沉默的默。”

沈默……我记住了这个名字，却没告诉他。车停在一家咖啡馆门口，我付了车费，推门下车。雨还在下，我抬头看见沈默站在车旁，手里还撑着伞。他冲我挥了挥手：“路上小心。”

我点点头，转身走进咖啡馆。雨声隔绝了外面的喧嚣，咖啡的香气让我紧绷的神经终于放松下来。我坐在窗边，看着雨中模糊的街景，心里却像被什么东西堵住了，闷闷的。

沈默……这个声音和名字，怎么那么熟悉？我努力回忆，却只想起一些模糊的画面和感觉。像是……很久以前，有人在我耳边轻声呼唤过这个名字。

不对，不可能。