门铃又响了，老王心里咯噔一下，这回是急了。他摸索着拉开灯，昏暗的客厅里只有电视屏幕还亮着，新闻里正循环播放着那个该死的倒计时。七十二小时，地球“寿数”到了。老王趿拉着拖鞋，磨磨蹭蹭往外走，鞋底刮着门槛发出刺耳的响声。

“谁啊？”他嘟囔着，话音没落，门锁就被人从外面拧了。

老王心里一紧，伸手去够床头那根半米长的 Aluminum bat——早就养成的习惯，电视里总说外面怪事多，备着总没错。可手刚碰到 bat，门就被踹开了，一股子浓重的消毒水味扑面而来。

进来的是个女的，穿着一身白大褂，帽檐压得很低，遮住了大半张脸。她手里拿着个电子记录板，指了指电视：“王大爷，看您这日子过得，连门铃都不接了？”

“你……”老王差点把 bat 扔出去，“哪来的骗子？”

女的嘴角动了动，也不解释，直接塞了个信封给他：“您签收。”说完转身就走，动作快得像条鱼。

老王捏着那信封，冷汗都下来了。信封硬邦邦的，不是纸做的，电子感应一般，他稍微一碰，上面就亮了行字：“《方舟号》名额确认。时间：明日凌晨三点。地点：城东废弃电厂地下三层。”

方舟号？老王念着，脑子里嗡嗡作响。电视里说了，那是私人企业搞的逃亡船，花光积蓄都买不着票。可这信封，透着一股子不容置疑的劲儿。女的是谁？怎么知道他住这儿？更邪门的是，信封边缘沾着点液体，滴在地上就没了，留下一小片暗红色的痕迹。

他冲到厨房，翻出把水果刀，对着信封划了道口子——里面是芯片，没撒谎。可这芯片是哪儿来的？女的是谁？老王突然想起电视里的新闻，说有个叫“黑曜石科技”的公司，搞了点不着调的时空实验，结果把东西搞丢了……

“糟了！”老王手一抖，刀尖划破了食指，血滴在芯片上。下一秒，芯片嗡地一声缩成个针尖大的光点，他感觉脑后嗡嗡作响，仿佛有电流窜进来。眼前白光一闪，信封和手里的刀都不见了，取而代之的是个老式打字机，键盘上有些字母在跳动。

“嘀嘀嘀。”打字机响起来，一行字一行字地印在纸条上：“王顺生先生，您已预购《方舟号》单程票一张。