老狗缩在硬板床上，骨头像散了架似的。床板咯吱咯吱响，跟他这儿老岁月一样。窗外黑漆漆的，镇子静得跟死过人。想家？呵，想屁吃。这儿是起点，不是终点。钱揣兜里，揣得沉甸甸，比啥都实在。

屋里点着个电子照明棒，光线贼惨，刚能看见东西。老狗盘着腿，心里琢磨着。这破屋租到月底就到期，到时候继续搬路，还是找个地方定定？星际旅行，谁不是这么过来的？谁不是从颠三倒四开始的？他老狗也一样。

正胡思乱想呢，耳边“嗡嗡”直响。不是风声，不是虫子咬电闸那种嗡，是电子设备接收信号的声音。声音小，但挺清晰。老狗心里“咯噔”一下。这镇子电磁干扰挺强，平时根本听不到这种干净信号。他摸黑坐起来，掀开电子棒，盯着天花板。

没看见啥。那声音是从哪儿来的？他试了试通讯器，没反应。检查了个人物定位器，也没异常。这逼地方邪乎。老狗站起身，手摸到墙壁上那道裂缝。手指抠了抠，裂缝还挺深。他借着微弱光线，沿着裂缝摸索。

走到门口，裂缝拐弯了。他停住手，侧耳听了听。声音好像……是从门后面传来的？这屋里就他一个，没外人啊。老狗心里直犯嘀咕。会不会是老鼠？星际旅行出来，见识少了，容易犯怂。

他壮着胆子，伸手推了推门。门板纹丝不动，挺沉。老狗皱着眉，抬手往旁边撅。吱呀——门板晃悠了一下，露出个黑洞。他估计是以前哪个二傻子干的事，门轴松了，他随手撅好的。

借着外面的月光，老狗看清了门后面。不是老鼠窝，是个……小盒子？盒子不大，黑黢黢的，像块没亮发的铁疙瘩。他走近了，用扳手尖捅了捅。盒子没反应。

老狗心里痒痒的。这破地方哪来个洋垃圾？捡回来的？可这玩意儿看着不一般。他蹲下去，摸索着盒子上。没按钮，没接口，就一板砖似的。他试着掰了一下，纹丝不动。

咋回事？这玩意儿是焊死的？老狗怀揣着好奇，晃到桌子边，抄起桌上那把小螺丝刀。几下，盒盖被撬开了。一股塑料和金属的味道飘出来。里面空空如也，一块板，几根线，乱糟糟的。

“搞什么鸟啊？