姜晚捏着手机，眉头死死拧成了个疙瘩。屏幕上是一条来自陌生号码的短信，内容很简单：“晚上七点，老地方，不见不散。”

老地方？姜晚嘀咕着，那家开了十年的西餐厅，她高中时短暂暗恋过的学长偶尔会带女朋友去。现在她单着，可也没打算去跟一个可能完全不认识的人约会啊。

正纠结着要不要回过去问清楚，手机又“叮咚”一声，还是那个号码。这次不是短信，是电话。姜晚没接，屏幕上跳出来的来电显示让她有点恍惚。是宋忱。

这个名字像把钝刀子，在她心里磨了十年。高中毕业就再没见过面，姜晚甚至忘了这家伙长什么样子，只记得他总是一副天不怕地不怕的样子，唯独对她的示好有点迟钝。

“喂？”姜晚鬼使神差地接了起来，声音里带着点不自在的干笑。

“晚上老地方见？”电话那头是宋忱熟悉又陌生的声音，带着点熟稔，又有点疏离。

“你是……”姜晚试探着问。

“宋忱，宋忱。”他似乎有点不耐烦，“你不记得了？”

姜晚还是摇头。

“行，那你肯定记得我不对路啊。”宋忱沉默了一下，语气稍微缓和了点，“晚上别迟到。”

挂了电话，姜晚把手机扔到一边，坐在电脑前开始忙活。她是一家互联网公司的普通职员，日子过得平淡无波，就像她高中时候的性格——安静，不引人注目。

晚上六点五十，姜晚顶着个有点乱的头发到了西餐厅。靠窗的位置坐着一个人，穿着一身合身的休闲西装，往那一坐就有点鹤立鸡群的意思。姜晚走近，才看清是他。

宋忱比高中时更高了，两撇胡子拉碴，头发也乱糟糟的，但那双眼睛还是跟记忆里一样，亮得惊人。他正低头看着菜单，没注意到姜晚。

姜晚在他对面坐下，清了清嗓子：“宋……宋先生，请问你找我？”

宋忱抬头看了她一眼，笑容有点痞里痞气的：“姜晚？你还真记得我啊，老同学。”

“嗯……”姜晚有点不好意思，她确实记得，但十年了，除了名字，什么都模糊了。

“听说你喜欢这家店？”宋忱把菜单推到一边，双手交叉放在桌上，“晚上请你吃饭，算我赔罪。”

姜晚更疑惑了：“赔罪？