梅花开得正盛，/xmlns="http://www.w3.org/1999/xhtml">院子里那株老梅树，枝头上缀满了白中透粉的花，密密匝匝的，风一吹，雪片似的飘下来，铺了满地。我蹲在树下，指尖轻轻捻着一朵刚落下的花，花瓣单薄得像张纸，一碰就碎。

这是阿廷走的第三年。每到这个时节，他都会回来，带着一身雪地里的冷气，笑着跟我说，梅花开得好看，明年还会开。可每年，他都说明年，每年……我都信了。直到今年，他杳无音信，连信都没留一封。

我摸了摸怀里那张褪了色的照片，照片上的男人眉眼如画，嘴角总是上扬，眼角有细小的纹路，那是岁月留下的痕迹，也是他温柔待我的证明。那时候，他总说，梅花开，我便回了家。

我叫苏晚，阿廷是我哥，也是……我唯一的亲人。他走之前，给了我一块地，让我种点吃的，别饿着自己。我听话，种了梅树，种了青菜，种了生活的希望。如今，梅树长大了，开花了，可希望……却碎了。

院子东边住着张婶，她家的儿子比我大两岁，叫张磊。他人不错，踏实肯干，看我的眼神也总是温温软软的。他常来院子里转悠，帮我把散落的花瓣收起来，帮我除草浇水。有时候，他还会提着两瓶好酒，坐在梅树下，陪我喝酒聊天。

“苏晚，你看你这手，都冻红了。”张磊递给我一双暖手炉，眼睛里有亮晶晶的东西，“我娘说了，让你别太操劳，有我呢。”

我摇摇头，接过暖手炉，指尖传来温热，心里却一阵发凉。张磊是个好人，可他不是阿廷。他的温柔，落不到我心底去。

“阿廷要是还在，一定会喜欢你。”我喝了一口酒，辛辣的味道呛得我咳嗽。

张磊愣了一下，随即苦笑起来：“苏晚，你别这么说。阿廷他……”

“我知道。”我打断他，眼眶有点红，“可是他不在了，怎么着吧。”

张磊沉默了，半晌，才开口：“苏晚，我知道你这三年很难熬。可你……别太钻牛角尖了。”

我抬眼看他，他正看着我，眼神认真，却不由分说地让人心酸。

“张磊，”我深吸一口气，“我谢谢你。