王磊把搞砸了的电路板往桌上一扔，手背狠狠捶了一下额头。这已经是第十次了，那个该死的微型电池散热模块，像长着眼睛似的，专挑最让他上火的地方出毛病。焊点要么虚，要么连成一片，热风枪稍微不留神，焊锡珠就跟调皮的小精灵似的，在板子上跳起舞来。

他烦躁地在狭小的出租屋里踱步，脚下的廉价瓷砖 кусок кусок 吵得人心烦。屋子不大，除了人生理必需的三件套，就是一副摆满了各种电子元件、工具箱的书桌，墙角堆着几本过时的《电子技术杂志》。至于冰箱和厨房，嗯，那是另一个话题。

王磊忽然停住脚步，目光落在墙角那个油腻腻的旧料理箱上。他记得搬来这儿时顺手拖回来的玩意儿，一直没当回事。今儿个……真要命。电路板烧了一次又一次，手头几百块的材料都快被焊锡毁了。要是这鬼东西再不解决，这个月生活费都得搭进去。

他走到料理箱前，里面东西确实挺“丰富”的。几个罐头——看标签像是火腿和午餐肉，一包快过期的沙拉酱，还有半瓶花生酱，外加一盒据说要“特殊烹饪”才能吃的方便面。王磊咂咂嘴，叹了口气。饿着肚子搞科研，效率能高吗？

他打开冰箱，里面除了半盒牛奶，最多的就是各种蔬菜，都是他前两天顺手买的。看来，今晚只能靠这“存货”下饭了。

王磊系上腰围——其实就是条脏旧的围裙——开始捣鼓。他找出那包方便面，看着包装袋上“需要另外加调料包”的提示，眉头皱了一下。他没买调料包，但冰箱里有三根蔫了吧唧的黄瓜，还有几个水煮蛋。

“没调料，那就看本事了。”王磊嘀咕着，把黄瓜切成薄片，想起小时候看别人做饭的零星片段，笨拙地往锅里倒了几滴剩下的沙拉酱，又扔了几片火腿罐头碎末进去。结果可想而知，沙拉酱糊了，火腿末烤焦了。

他嫌弃地撇撇嘴，关掉火，回到桌子前，拿起电路板，想把注意力重新放回上面。可肚子叫得实在厉害，那焦糊味儿在鼻子里转悠，实在顶不住。他咬咬牙，抓起半根黄瓜，蘸了点花生酱，囫囵塞进嘴里。

口感嘛……一言难尽。