王磊刚踩进“老地方”烧烤摊，一股子孜然混合着啤酒花的味儿就钻进鼻腔。他叹了口气，吧台里传来老板娘嗲嗲的招呼：“磊子，今儿又晚啊？我给你单点个变态辣鸡翅，吃完再烫两串脆骨肉！”

王磊摆摆手，掏出手机：“得嘞，嫂子。顺便帮我看看今儿谁请客，上次我那‘诺贝尔和平奖’ achievable 的PPT汇报，谢谢老刘还站起身给我鼓掌。”

他手机屏幕亮着公司最早的内部群聊，弹出一条新消息：“部门聚餐，老地方，下周三，谁不去谁是狗。” 王磊嘴角抽了抽，回复了个“收到”。群里立刻飘起一片狗叫声，他索性点开外卖APP，默默加了个麻辣香锅套餐。

“怎么，又抠门儿？”老板娘把鸡翅塞到他手里，“小张刚才还请喝消 nighttime 了，你这点意思……”

“就当我提前过节。”王磊拿起啤酒，给自己灌了一口，冰块在杯子里叮当作响。他盯着桌上没支付的账单，心里直骂：“新来的那个傻逼，连我的汇报都当回事，他要是坐我位置，早被我说成脑淤血了。”

隔壁桌几个年轻人正起哄拍桌，其中个染着黄头发的姑娘大声喊：“下个串儿，谁输了谁给我倒杯酒！” 王磊皱眉，想起上周楼下花店那姑娘。那个笑起来眼睛弯成月牙儿的，居然是他老乡。那天他鬼使神差跟过去，最后在奶茶店门口被人家甩了一顿“你个奇怪的大叔”。

“队上有几个长得像你偶像的？”老板娘凑过来分享八卦，王磊正想回怼，手机又震动了两下。这次是HR发来的消息，公司要组织团建，地点在郊外农家乐，时间正好是周三。群里瞬间炸锅，各种抱怨。

王磊看着消息笑了，手指在屏幕上划拉：“要不……我请客？”

老板娘眼睛一亮：“真的啊？就凭你工作狂的德性？”

“人生在世，吃喝二字。”王磊把啤酒杯往桌上一拍，“下个串儿，能喘口气儿吗？”

夜风卷着烧烤的香气，他想起老家院子里的槐树。父母鬓角的白头发，邻居张婶的唠叨，还有初中时偷偷买零食的紧张。这些零碎的画面，组成了他最真实的“人间”。

“对了，”老板娘突然压低声音，“听说省城要开分店，你从总部调过去？