三月底的雨，淅淅沥沥下得没个头。林晚撑着伞站在教学楼门口，望着玻璃窗上蜿蜒的雨丝，手里捏着那张揉得皱巴巴的社团招新表，心里头堵得慌。

“要不再试试那个文学社？”闺蜜苏瑾拉了拉她的胳膊，声音压得低低的，“听说社长长得特帅，你这么有文笔，不去可惜了。”

林晚抬眼看了看苏瑾，又低头看了看手里的招新表，表的边角已经被她摁得变形了。她想起上个月一次性投出去的十多封稿子，全都没回音，就像石沉大海，连个“未通过”的回复都没有。她这三年寒窗苦读，就指望这些稿子能卖点钱，给她交下下个学期的房租。

“不了吧，”林晚揉着额角，“我最近状态不好，写出来的东西肯定狗屁不通。”

苏瑾叹了口气：“哪有一直狗屁不通的。再说了，就算社长的颜值一般，那也是个人啊，聊聊天解解闷总比一个人对着电脑强。”

林晚眼珠子转了转，忽然想起什么，脸上闪过一丝犹豫：“等等，你说社长？哪个社长？”

“还能是哪个，就是那个新来的张老师啊。”苏瑾拍了拍她的肩膀，“你们中文系的老师，哪个不是科班出身，文笔能差得了？”

林晚愣了一下。张老师？她觉得张老师挺年轻的，来学校大概也就两年多吧，戴着一副黑框眼镜，总是显得很温和，讲课的时候偶尔会微微蹙眉，像是在思考什么特别深奥的问题。

“可他不是教中国古代文学的？”林晚皱眉，“我平时写的东西，大多是现代的，跟古代文学……”

“拜托，”苏瑾打断她，“又不是让你去参加辩论赛。不过是同一个老师，差什么？再说了，你那么有气质，去去人家还不被围观嘛。”

林晚沉默了。她想起上个月去图书馆还书，在古籍修复部遇见过张老师。那天她抱着一摞挺重的现代文学作品的借阅卡，正想找管理员，就听见旁边传来一声：“小心点。”

她转头，就看见张老师站在离她不远的地方，手里拿着一本《诗经》，正弯腰帮她垫了个台阶。阳光透过图书馆的窗户洒在他身上，他穿着一件简单的白衬衫，袖口挽到了小臂，露出纤细的手腕。林晚低头看了看自己磨破的帆布鞋，又赶紧抱紧了手里的借阅卡，耳根有点发烫。