林薇把文件往铁皮公文包里塞了塞，肩膀被压得有点驼。二手市场的房子是真便宜，便宜的让人心里发毛。钥匙插进锁孔，转动，门“咔哒”一声开了。里面乱糟糟的，空气里还有股泡面味儿，显然前任租客没走干净。

她推门进去，一股混杂着灰尘和泡面调料味道的空气扑面而来。客厅的桌子底下堆着几个空泡面桶，墙角一张破旧的沙发上面盖着块脏兮兮的塑料布，地上散落着几双鞋，像一群被遗弃的小土狗。

林薇皱了皱眉，深吸一口气，开始动手收拾。她先把泡面桶扫进楼道垃圾桶，又从包里掏出抹布，把客厅的桌子擦得干干净净。顺手拿起旁边一个印着卡通猫的塑料储物箱，搬进卧室，把自带的被子和枕头塞了进去。

就在她把储物箱往床边一放的时候，箱子“咚”一声碰到了墙角。林薇吓了一跳，手一滑，几个叠放整齐的旧书散落一地。她蹲下来把它们捡起来，随手往床上一扔。

哗啦一下，一本泛黄的诗集滑了出来，掉在她脚边。林薇弯腰捡起来，借着窗外透进来的光线翻开。是《飞鸟和蝉》，里面密密麻麻写满了字，全是她娟秀的字迹，旁边还画着小插图。

她愣住了，手指无意识地在书的扉页上摩挲着。上面写着一行小字：“送给最最最喜欢的哥哥——林薇”。日期是五年前。

林薇的心猛地一沉，像被一块大石头砸中。她不动声色地把诗集塞回箱子里，假装没事地站起来，拍了拍手上的灰。

就在这时，她眼角的余光瞥到门上的门牌——901。她记得很清楚，高中时候，她哥哥林炎就住在这栋楼，具体是几零几号来着，她一直没太注意。

她哥哥林炎，是她从高中到大学，暗恋了整整五年的男生。阳光般灿烂，笑起来有两个浅浅的酒窝，成绩又好，是那种所有女生都喜欢的类型。

可她林薇，只是个成绩普通，长相普通，家境普通，连说话都会紧张的女生。她配不上林炎，从始至终都知道。

刚毕业，工作不如意，租了个这么破的小破屋，合租的居然是林炎。这乱世佳人的剧本，怎么就这么狗血呢！

她一边在心里吐槽，一边把行李箱往卧室里拖。