手机又双叒叕响了，穗穗盯着屏幕上那个熟悉的号码，手指在拨号键上转了半天，最后还是无力地扣了回去。她今年二十六，坐标某一线城市，相亲市场上混了三年，战绩用三个字形容：惨烈。这号码是小区门口那家奶茶店老板娘给的。

老板娘姓王，人老心不老，催得紧。穗穗叹口气，关掉屏幕，起身往洗手间走。公司茶水间就在一楼，拐个弯就到。

洗手间门关着，里面传来水声和模糊的说话声。穗穗凑过去偷听，耳朵贴在门板上，越听脸越红。

“……所以他到底什么意思啊？” “我哪知道啊，你自己不问清楚？” “问清楚了又怎么样？难道你真要跟他处？” “……” （是女生变声的预兆，通常意味着要开始讲干货了） “我觉得吧，他条件是不错，人也老实，就是……那方面有点……” “有点什么？你说清楚点！” “就是……有点太快了你知道吗？昨天才说认识两天，今天就喊我去酒店……” “……” （水声变大，疑似女生被气跑） “行了你别说了！我受够了！” “……” （门开了，水声停了）

穗穗缩回头，还好没人注意她。刚想溜走，就听到外面传来一个低沉的声音：“小雨，你是不是跟小林在一起了？”

小雨？小林？难道是老板娘的儿女？穗穗好奇地探出头，就见一个穿着休闲西装的男人走了进来，身形颀长，气场强大。男人正色眯眯地盯着洗手间门口，仿佛知道里面有人。

穗穗吓得魂飞魄散，拔腿就跑。男人一把拉住她的胳膊，力气大得惊人。“等等！”男人开口，声音低沉有磁性，“你刚才听到了什么？”

穗穗指指嘴，示意他小声点。男人左右看了看，确定没人注意他们，这才松开手。“说吧。”

“就……就听见了点八卦。”穗穗小心翼翼地说。

男人挑眉：“比如？”

“比如……”穗穗压低声音，“谁跟谁在一起了，谁要去酒店了。”

男人失笑，伸手揉了揉她的头发。“你叫什么名字？”

“我？我叫苏穗穗，小名穗穗。” “苏穗穗……好名字。”男人重复了一遍，眼神里的探究意味更浓了，“你刚才在里面听到了什么关于我的事？