得嘞，就写这第一章。

木叶村，听着就挺像那么回事儿的地方。朴素的木屋，炊烟咕噜咕噜地往上窜，一条河绕着村边转了个圈，河水清亮亮地，映着天上的云。村里人，大都是种地的，日出而作，日落而息，过得挺实在，也挺……闷。

但我不一样。

我叫晴川，刚到木叶村没几天。不是那种穿越重生什么的戏码，就是普普通通搬家，新家就在村头，推开窗就能看见那绕村的河，挺惬意。

可这惬意是表面的。木叶村啊，邪门事儿多得很。谁家的鸡飞走了找不回来，谁家种的稻子莫名枯萎了一半，还有那更玄乎的，半夜在河边听到奇怪的声音……反正就挺邪乎。村里人提起来都是摇头，啧一声，然后赶紧关上门继续过日子，好像那些事儿根本不存在。

我？我倒好。我偏不信邪。

为啥？就因为我的脑子，跟这木叶村格格不入似的。别的孩子还在数手指头的时候，我就能心算十几位数乘除。村里教书的先生教不过我的，说我是“数据之子”。嗨，数据之子，听着好听，其实就是脑子转得太快，跟村里人合不来。

这下可好，搬来木叶村，我更“不合群”了。他们讨论村里的怪事时，我只能干听着，心里得先把每个细节都量化，建立模型，分析概率。鸡飞走了，我不关心它会不会回来，我关心的是，按照以往经验，同等条件下鸡飞走再回来的概率是多大？是受惊飞走？还是被人偷了？河边的声音，是风声？是水声？还是……别的什么？

我有个习惯，专带随身带的本子，还有一沓草稿纸。没事就坐在河边，看着河水，在本子上写写画画。不是写诗画画，是写数据，画线图。

这天晚上，又有人在河边听见怪声了。

具体啥声音，有人描述不清，就说是个“呜呜”的声音，吓人得很。有胆子大的年轻人出来查看了，什么也没发现，只有风吹过芦苇的沙沙声。年轻人不信邪，觉得是幻觉。

可我不行。

我把年轻人描述的时间、地点、听到的声音特征、河水的流速、当天风力风向、附近住家情况……所有能想到的细节，都像喂进计算器一样，塞进脑子里，开始分析。

我回到屋里，摊开草稿纸，开始推演。