林薇蹲在大学宿舍楼下，揣着手来回踱步。已经是第七圈了。

这地方叫落英街，是大学里出了名的地方，不少学长学姐毕业后都成了这里的常客。现在，林薇属于这里的“新晋驻客”。

手机电量剩一成，微信提示音响了三遍，没人接。

她咬着嘴唇想给闺蜜打电话，手机又没信号。这鬼天气，明明刚出太阳，穿得单薄，现在腿上还一阵寒风。

旁边奶茶店玻璃门映出她小半张脸。今年二十六岁，刚毕业，没车没房，一身土气。

“林薇，又在这儿发呆？”

熟悉的声音从身后传来。

林薇猛地回头，只看见的男人穿着灰白条纹衬衫，袖口随意地挽到手肘，背着相机，手里还拿了个本子，正低头记着什么。

男人是沈亦辰。

林薇衣柜里，那件他送她的羊绒围巾还在最上面一层，沾了点灰。

沈亦辰是她邻居沈伯伯儿子，自打她五岁记事起，就跟在她屁股后头。抢她零食吃，把她推倒，又在她被骂时跑来挡枪。

出国前夜，沈亦辰摸着她头发说：“薇薇，要去大学报道，不要想我。”

林薇当时正啃着烤红薯，满口糊地应着：“嗯！你也是！”

那时候谁不知道，大学四年，一个城市，两颗心，能走多远？

沈亦辰走了两年，她每天雷打不动地站在宿舍楼下等。手机里存他照片三十七张，从稚嫩孩童到挺拔青年，只有一张是他出国前的。

今天是他回来，也是他们重逢的日子。

林薇盯着他的眼睛，突然觉得他跟照片里不太一样。

“看什么呢？”沈亦辰把相机塞给她，“你这么紧张，是想让我帮你占个位子？”

林薇愣住，“你……回来了？”

沈亦辰嘴角微扬，“不然呢？你以为我说的‘回来’，是和说书的太监一样，只说开头不说结局？”

林薇心里咯噔一下，眼睛不由自主红了。

沈亦辰见状，放下本子走过来，伸手想帮她整理头发，手刚碰上就缩回去。

“我还以为……”林薇声音哽咽，“我以为你不会回来了。”

沈亦辰叹了口气，伸手轻轻揉了揉她的头发，“傻瓜，我这不是回来了吗？”

这么些年，林薇觉得自己像个傻瓜。等一个永远不会回来的人，守一座桥，望一个永远走不近的人。