“喂，林默！你能不能说句话？”后排传来不耐烦的喊声，震得我手里的书哗啦一声合上。

我头也不抬，眼睛盯着窗外飞速倒退的高楼。车是张小菲开的，他昨天又捅了篓子，公司要换老板，他急得跟热锅上的蚂蚁似的。

“我说小菲，你少嚷嚷点，吵死了。”我隔空挥了挥手，声音不大，但在这狭小的车厢里足够清晰。

张小菲吐了吐舌头，“嘿，这不是担心你嘛。你总是一个人闷着，也不跟人说话。你要是有个什么事……”他后面的话没说完，估计是怕我顶他。

我嗤笑一声，没接话。这已经是本月第三次有人这么问我了。哥们儿小李上周还特意开导我：“哎，林默，你这样不行啊，社交能力差，以后怎么融入社会？”

我直接没理他，不是不想融入，是根本没法开口。

我不是不会说话，是张了嘴，出来的就不是我想的。读书的时候，老师问问题，我张嘴想纠正他的答案，下一秒全教室的同学都在笑。我尴尬得脸红，最后还是老师自己圆回来了。

后来我学会了，能不张嘴就闭嘴。安静，似乎是唯一能保护我的方式。

可张小菲不一样，他是我的发小，从小一起长大，他比我更清楚我的‘异能’。

“默，你到底在怕什么？”他突然转过头，盯着我。

我下意识地把书包往前揽了揽，挡住他的视线，“没什么。”

“别装了，”他嘴角勾起一抹坏笑，“我知道你。你那点小心思，我还能看不出来？”

我沉默，心里骂他怎么比我妈还管得宽。

车子在市中心一个高档小区前停下，保安问我要验证码，张小菲抢过手机，手一抖，屏幕差点滑下去。

“哎小心点！”我赶紧去扶，手刚碰到，手机屏幕亮了一下，跳出几个字：“你是不是张小菲，需要验证吗？”

张小菲一愣，低头一看，皱起了眉头，“我干嘛要验证？我住这儿。”

“按指纹。”保安催促。

“我……”张小菲想按，手却僵在半空，“这指纹怎么……”

他突然瞪大眼睛看我，“默，你是不是……”

我被他看得心里发毛，赶紧催促他：“快点，验证码快过期了！”

张小菲手忙脚乱按了指纹，保安喊他通过，他才如梦初醒般松了口气。