林晚抱着厚厚一摞书，在宿舍楼下走了两步，又停住。晚风把树叶子吹得沙沙响，有点凉，她抱紧了胳膊。手里这摞书里，有一本是新买的《情书写作指南》，她翻了两页，全是些模板，看着就假。她自嘲笑了一下，谁还写这种矫情的玩意儿啊。

但她手里的另一本书，却不能当饭吃。那是她偷偷写的，第三十二封给陈默的情书。这事儿，她只敢告诉宿舍里最闷的那个胖胖，那个笑起来眼睛会眯成一条缝的姑娘。胖胖听完，就扒着她耳朵念叨：“晚晚！你疯了吗！陈默那家伙，冷冰冰的，八成根本瞧不上你！”

林晚没反驳。她觉得吧，喜欢陈默这件事，就是她心里藏得最深的小秘密。这种秘密，藏久了，有时候会变质，有时候，又好像能成 tempfile>。她不知道自己现在算哪种。

陈默这男生，就是学校里那种，怎么说呢，有点意思吧。他不属于某个特别扎眼的学生组织，也不是什么shine head，就是那种，走在人群里，你不会注意他，但你要是刻意找，总能看见他。他总是神色淡淡的，跟什么都不在乎似的，但林晚觉得，他肯定不是那样。她瞎琢磨，是不是他只是懒得跟人搭话。

上个月，林晚鼓起勇气，给陈默送笔记。她记得特别清楚，那天是她的高数课，老师讲得那叫一个天花乱坠，她前面一小会儿还在听，后面就迷迷糊糊了。下课铃一响，她就像被施了定身法一样，呆呆地坐在座位上。下课的人群像潮水一样涌出去，她书包都忘了拿，直到一个男生敲了敲她的桌子。

她抬头，看见陈默站在那儿，手里拿着她的书包，顺便还递给她一张小纸条。上面就几行字，不是笔记，是两张电影票。电影是部老片子，她从来没想过他会喜欢。她当时脸肯定红透了，接过纸条的手都在抖。

“谢谢你。”她结结巴巴地说。

陈默没说话，嘴角轻轻动了动，像是有话，又把话咽了回去。林晚看着他转身离开的背影，心跳得像要蹦出胸口。那张电影票，她后来一直好好保存着，但再也没好意思约他去看。

现在手里这第三十二封情书，她写了满满几页。