键盘声没停，像没吃饭的蝗虫，噼里啪啦就没完没了。屏幕上，易顶着那张冰冷的.jpg脸，手指在键盘上翻飞，特效一个接一个亮起，但又迅速熄灭。对面，“狂野の狼”那个ID，名字挺横，操作确实野，但不咋地。一通轮子狗屎操作下来，愣是把自己送成了人头。

这剧本有点老套，易也没 większy意外。他不像某些选手，非得喊几嗓子展示存在感。他就是这样，安静地坐在屏幕前，像个孤独的守夜人，只负责收割那些自己都搞不懂怎么送人的对手。这把对面中单傻得跟猪似的，五分钟死了三次，每次死得那叫一个理所当然，易眼皮都没抬一下，奶茶吸溜声中，补刀声单调而规律。

“狂野の狼”估计是被气的，开始送野怪了。这招挺损，弄死野怪占经验，还能骚扰你，算是有那么点脑子。易懒得多解释，反正怎么舒服怎么来。对面打野去抓他，易直接闪现消失。换个人，估计早爆炸了，易却稳得一批，屏幕右下角的时间条蠕动作息，像是在嘲笑那些瞎肝的菜逼。

这把赢了，匹配时间又到。系统匹配速度贼快，估计是嫌这帮人浪费时间。新队友，新对手。易依旧沉默，守着线，清着兵，看着对面那个“温柔一刀”的AD，把 tegenstander 射得到处都是。这哥们儿倒是挺勤奋的，但人家中单稳得像块礁石，你冲过来，我就A你一下，你往后缩，我就补刀。那感觉，就像在玩贴地飞行，谁也别想消耗谁。

对面AD开始骂骂咧咧了，说易是废物，不发育不参团。易没回话，只是默默把装备出了。他这种操作风格，根本没必要浪费口舌。你骂你的，我打我的，对面越气，他操作越容易变形。果然，没几分钟，“温柔一刀”走位失误，被易一个精准的连招，送上了天。然后，就是对面乱成一锅粥，易再补了几刀，对面团灭。

这把又是轻松赢。易放下鼠标，揉了揉眼睛。旁边哥们儿跟他打招呼：“嘿，是你啊，这把稳如狗啊。”

易点点头：“嗯。”

“你这手速，啧啧，绝了。”哥们儿又道，“不过，你怎么不聊天？”

易：“没什么好聊的。