手机屏幕暗下去，小林盯着那封邮件看了半晌，喉咙有点发干。两万块月薪，这数字在脑子里晃悠，像块糖，看着诱人，可总觉得哪儿不对味。不是他眼馋，是觉得这馅儿太满了，差点糊了嘴。宏大公司，名字倒也听着挺正规，可他面试就感觉不对劲。

他点开邮件附件，是份劳动合同，打印在廉价纸张上，排版还错了几处。合同里写明，试用期三个月，工资按照最低标准发放，直到总部审核通过才能转正。审核？小林心里咯噔一下，这词儿听着就不正常。

“叮咚，有人敲门。”房东的声音从门外传来，打断了他的思绪。

小林赶紧收起电脑，站起身走到门边。门外是个戴金丝眼镜的中年男人，手里拎着个公文包，西装革履，看起来很正式。

“你是小林吧？”男人问道。

“是的，您是？”小林问道。

“我是宏大公司的HR，王经理。”男人自我介绍道。

“啊，王经理，您好。”小林有些拘谨地让开 дверь。

男人走进房间，环顾四周，皱了皱眉。“你这住的地方，可不太符合我们公司的要求。”

小林尴尬地笑了笑。“我最近刚毕业，暂时找个便宜的地方住。”

“了解。”王经理点点头，“不过，你要知道，我们公司对员工的要求很高。你必须住得干净整洁，衣着得体，才有资格成为我们公司的一员。”

小林听得一愣一愣的。“那...那我该怎么办？”他有些不知所措。

“很简单。”王经理指着公文包说，“我这里有几套西装和衬衫，你先换上。还有，我给你安排了住处，明天你就可以搬过来。”

小林犹豫了一下，但还是点了点头。“谢谢王经理。”

王经理打开公文包，拿出几套衣服和一把钥匙。“穿上这套衣服，明天早上八点，到公司楼下等 tôi。”他交代道，“记住，不许迟到，也不许穿错衣服。”

说完，王经理又叮嘱了几句，然后离开了房间。

小林看着手里的钥匙和衣服，心里越来越不安。这到底是怎么回事？为什么公司要给他安排住处，还要求他穿得这么正式？

他换上西装，镜子里的自己，看起来像个小丑。他拿起公文包，走出了房门。