林凡第一次接触《钢琴块2》是在学校社团活动室。那台触控钢琴看起来崭新，边角还带着出厂的塑料味。他随手点开游戏，白键随着节奏亮起，像一群调皮的小精灵在他指尖蹦跳。

“叮咚——叮咚——”简单的音阶在屏幕上铺开，他下意识地抬起手指。出乎意料的是，第一个音节他就弹错了，游戏判定失败，屏幕炸成了烟花般的乱码。社团部长陈默憋着笑走上前：“真没戏？”

林凡脸一红，没好气地吼道：“别笑！我练皮肤呢！”说着他又点开，这次手指在白键上劈啪作响，连错都没一个。陈默倒吸冷气：“你这是……在玩还是修仙？”

真正的高潮出现在音乐老师王主任的课堂上。那天王主任拿出一台二手电子琴，说要找乐感好的学生。当林凡的指尖在琴键上翻飞，“视力保护操”的音乐突然从教室后门飘进来。全场一片寂静，连窗外的蝉鸣都停了。

“这……这谁弹的？”王主任扶了扶眼镜，疑心病泛滥，“《钢琴块2》通关了？”后来林凡承认了，王主任气得拍桌子：“你知不知道这游戏有多么伤眼睛！”

但正是这场“演出”让林凡的人生急转直下。第二天王主任宣布，学校要开钢琴课，而他成了唯一的“助教”。林凡支支吾吾：“我只会《钢琴块》……”王主任大手一挥：“先从基础教起！”

第一节课上，林凡看着几十双眼睛盯着自己，手心全是汗。他偏偏选了最难的《Let It Go》，白键上像有无数只蚂蚁在爬。第一个八分音符他就弹歪了，全班哄笑。林凡涨红了脸，但坚持弹完。下课后王主任把他叫住：“弹得不错。不过你该上考场了。”

“我？！”林凡差点被自己的口水呛到，“我是老师啊！”王主任推了推眼镜：“省青少年钢琴大赛，你不是报名了吗？”

比赛当天林凡差点弃赛，琴键在他面前扭曲变形。主持人问参赛者曲目时，他突然想起王主任的话——“把《钢琴块》当主科，你就要接受它的强度。”于是他深吸一口气，开始弹奏莫扎特。

当最后一个音符落下，评委沉默了三秒，突然爆发出掌声。颁奖台上，林凡看着自己的名字——“业余组金奖”，突然觉得手指抽筋都是值得的。从此《钢琴块2》成了他的秘密武器，而钢琴谱上那些黑白键，终于有了活过来的感觉。